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Por fin había cesado la lluvia después del tempestuoso aguacero. Las calles habían quedado encharcadas y las paredes de las casas habían avivado sus colores marchitos en aquel pueblo donde las viviendas solo se vestían de nuevas con la llovizna del invierno. La borrasca se había disipado, pero aún quedaba en el ambiente un rocío de gotas errantes que impregnaban el aire con su aliento fresco y húmedo.

Desde una de las mesas de aquel bar, y a través del ajado portón de madera que permanecía abierto eternamente, Augusto contempló el atardecer frio y apesadumbrado. El joven seminarista, cuyo agobio coincidía con el cielo afligido y triste, fijó la mirada en las cicatrices que labraban la mesa donde descansaban varias botellas de cerveza vacías. Su corazón también se hallaba cubierto de cicatrices, pero las suyas, a diferencia de las de aquella mesa, eran inmensamente más profundas. De sus labios brotó una leve sonrisa al concluir que, a pesar de poseer una fortaleza extraordinaria, el corazón de los hombres era incapaz de soportar las penas del alma.

El frío carcomía su piel. ¿Pero era la inclemencia del tiempo la que lo estremecía? O era el agobio de su corazón que hacia palpitar cada fibra de su cuerpo. El rostro desolado de Augusto no encajaba en lo absoluto con el ambiente de jolgorio que se vivía en el interior de esa cantina.

Hacía poco se había escondido el sol tras el horizonte, solo quedaba un suave fulgor iluminando los bordes del cielo, y aunque era muy temprano para escuchar música de antaño, desde ya sonaban esas canciones impregnadas de nostalgia que acompañarían hasta el amanecer a quienes ansiaban ahogar los recuerdos en esas letras melancólicas.

Augusto esperó con impaciencia a que la mesera que lo atendía le dirigiera la mirada para pedirle con un gesto otra cerveza. No deseaba articular palabra alguna para no dislocar aún más el desorden de ideas que saturaba su mente. Humberto, su mejor amigo, había entendido aquella necesidad, por eso permanecía a su lado en silencio, acompañándolo solo con la mirada y con uno que otro brindis ocasional y taciturno. 

Restaba solo una hora para tomar la decisión más importante de su vida y la duda que lo aquejaba, esa que lo llevaba atormentando todos los días por los últimos meses, era más grande que nunca.

El destino lo obligaba a escoger entre los dos seres que más amaba. ¿Pero cómo elegir entre Dios, el ser supremo qué le había dado todo, desde la existencia misma hasta el sublime sentir de sus emociones, y Manuela, la mujer qué le había enseñando a amar, a estremecerse con cada beso, y a delirar cuando con una grácil sonrisa desnudaba para él su cuerpo y su corazón?

Sabía que no podía tenerlos a ambos, pero le era imposible existir sin los dos.

Augusto reburujó en su memoria para buscar en la madeja recuerdos los momentos que Manuela lo había hecho sentir el hombre más dichoso del mundo. Y una vez más supo que todo instante a su lado había sido grandioso. Desde las prolongadas caminatas compartiendo de la mano un ruborizado atardecer, hasta los momentos en que la había hecho suya, cuando deliraba sobre sus senos pequeños y cálidos, y cuando en la llanura de su cuerpo suntuoso y tórrido enloquecía con su sexo férvido y deliciosamente húmedo.

Qué feliz había sido.

Pero esa felicidad, de la cual había presumió con frivolidad tanta veces, era ahora la razón de su desconsuelo. Estaba pagando con profundo dolor aquella pueril vanidad. ¿Cómo había llegado a ser tan iluso en creer que podría compartir el amor de Dios y el de Manuela al mismo tiempo y para siempre?

¡Qué tonto había sido!

Faltaban cincuenta y seis minutos. Aún tenía tiempo de buscarla, de abrazarla y decirle con el ensordecedor palpitar de su corazón que la amaba, que no la dejaría ir porque el mundo sin ella era tan inimaginable como un sueño sin memoria.

¿Pero por qué no correría entonces a buscarla?  

Augusto tomó un trago largo de cerveza para vaciar la botella que yacía en su mano. Luego miró al cielo. Y entonces, a través de aquel manto de nubes entristecidas, vio a Dios extendiéndole su mano misericordiosa para brindarle su amor infinito. Cerró los ojos, y vio a Manuela, con su cuerpo desnudo esperando que él le hiciera el amor en los crepúsculos sin mañana y en las auroras sin noche.

¿Por qué tenía que elegir entre las necesidades del alma y las apetencias del cuerpo?

Qué infames eran tanto las leyes divinas como las terrenales.

Había tenido todo el tiempo del mundo, y ahora su vida entera dependía de tan solo unos cuantos minutos, tan exiguos y fugaces como los días de sosiego que le quedaban.
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CAPÍTULO  1

CINCO AÑOS ANTES

Un día se marchó la luna dejando la noche en tinieblas,

y cuando mi corazón le inquirió por su partida,

con triste regocijo me contestó:

“mi ausencia no es más que un espejismo

pues cada noche posee su luna,

no desesperes buscando mi imagen en el firmamento,

deberá ser la luz de tu alma

quien alumbre los rincones del cielo”.

Augusto  

1980






Desde su cama podía observar el firmamento y las pocas estrellas que esa noche salpicaban el cielo oscuro y silencioso. Augusto permaneció ensimismado contemplando el centelleo de aquellos soles lejanos. Su mente y su corazón experimentaban una ambivalente sensación de júbilo y tristeza, la misma sensación que lo cobijaba todos los domingos a esa hora nocturnal. La luna, su compañera solitaria en esas noches de insomnio, presumía su figura a través de las ventanas apostadas en la parte superior del inmenso dormitorio, alumbrando con su cuerpo celestial el sueño de los seminaristas. Infortunadamente para Augusto, la calidez de la luna no reconfortaba esa noche sus penas, ni le ayudaba a entregarse a los plácidos brazos de Morfeo.

Augusto Medina tenía trece años, los había cumplido justo tres meses antes de entrar al seminario. Su barbilampiño rostro reflejaba dos años menos de los que en realidad tenía, y su voz, aniñada aún, había comenzado a cambiar de tonos, por lo que con frecuencia dejaba escapar una que otra nota disonante. Era tímido por naturaleza y lacónico por timidez, de ojos negros, cabello oscuro, tez blanca y cuerpo lánguido. Era un adolescente apuesto con alma de infante y cara de niño.

La idea de entrar al seminario comenzó a merodear su cabeza cuando a la edad de siete años su madre lo llevó ver la película: “Los Diez Mandamientos”. Un año después, ese deseo se fortaleció con otro filme: “Jesús de Nazaret”, y desde ese momento supo que su misión en la vida no era otra que llevarle las enseñanzas de Jesucristo a la humanidad. Así le serviría a Dios.

A los nueve años Augusto hizo la primera comunión. Ese fue el día más feliz de su infancia; recibió numerosos regalos, y aunque esos presentes lo llenaron de regocijo, fue realmente la eucaristía lo que estremeció su corazón. Esa mañana, su alma saturada de júbilo no halló cabida dentro del traje azul claro que estrenó con ceremonioso orgullo. Al recibir la hostia, Augusto se hincó frente al Cristo que colgaba majestuoso desde el cielo del altar y, ante su lacerada desnudez, ofrendó el juramento más solemne que jamás había hecho, y que jamás haría: “seré sacerdote”. Desde entonces, no hubo día o noche que no soñara con el momento en que pondría los pies en el sacro recinto de un seminario. Stella, su madre, recibió aquella decisión como una gracia divina; su inconmensurable amor por María Auxiliadora la había llevado a pensar que el voto de su hijo era una retribución de la virgen por el infinito fervor que ella le profesaba. Su padre Julio, en cambio, no acogió la idea con tan buenos ojos; aunque católico creyente, pensó más en el detrimento económico que esa ofrenda traería. Augusto era su único hijo varón y en quien reposaban sus esperanzas para la continuidad del negocio familiar, por eso cuando el adolescente manifestó su deseo de ingresar al seminario, el patriarca lamentó para sus adentros aquella determinación. En un santiamén, Julio visualizó con dolor cómo la tienda “Mi Familia” cerraba sus puertas por la ausencia de su hijo. Julio tenía también dos hijas: Vilma y Marta, pero para él ese negocio heredado de su padre Agustín, quien a su vez lo había adquirido de su progenitor, debía pasar a manos de su hijo Augusto, no solo con el fin de continuar aquella tradición, sino porque sus dos niñas se casarían y, como era la costumbre, se consagrarían a sus propios hogares. Por eso, para Julio, el sueño de su hijo conllevaba a que la tienda Mi Familia, que había comenzado como un pequeño negocio familiar y se había convertido en casi un almacén, estuviera desde ya exhalando sus últimos alientos.

Fue así como poco tiempo después, en el invierno más lluvioso de las últimas décadas en aquella provincia de la región andina, que a la edad de trece años Augusto abandonó su hogar para siempre y se internó en los claustrales muros del Seminario Diocesano de Cristo.

Esa noche el joven seminarista siguió contemplando la luna con nostalgia.

Por ser los días de visita, los domingos eran los días más felices pero a su vez los más apesadumbrados. Ese sentimiento lo padecía la gran mayoría de seminaristas, especialmente los novicios que estaban acostumbrados a disfrutar con los suyos la cotidianidad de cada día.

La visita, que significaba el reencuentro de los seminaristas con sus familiares comenzaba con la misa dominical del mediodía, celebrada especialmente para que los alumnos y sus visitantes compartieran juntos la sagrada liturgia. Esta ofrenda, a diferencia de la oficiada para los seminaristas todas las mañanas antes del amanecer en la capilla, se efectuaba en el gran salón de recreación, frente al patio principal, y contaba con el distinguido Coro del Seminario, un grupo de solistas cuyas voces celestiales enaltecían el santo ceremonial.

Finalizada la solemne misa, iniciaban las dos horas en las que los seminaristas recorrían con sus familias los diferentes jardines, senderos y parajes que serpenteaban los alrededores del imponente monasterio. Era el momento idóneo para regocijarse y ponerse al tanto de lo acontecido esa semana. Aquel instante era sin duda el más anhelados por los seminaristas, aunque siempre un puñado de ellos quedaba con el corazón resquebrajado al ver que su tan anhelada visita no llegaría. El reloj era siempre el gran enemigo; ese par de horas trascurría con insólita celeridad. En un santiamén llegaba el momento de despedir a quienes viajaban de todas partes de la región para acompañar a sus seminaristas. A las tres en punto de la tarde se disipaban las alegrías y la nostalgia embargaba tanto seminaristas como visitantes; aparecían los abrazos, las palabras de aliento, el compromiso de un pronto regreso, o la promesa de una carta que en medio de la semana atenuara la prolongada espera.     

Julio y Stella nunca faltaban al reencuentro con su hijo. Tampoco lo hacían sus hermanas, quienes con su presencia le demostraban a Augusto que todas aquellas rencillas del pasado no eran más que diferencias triviales soterradas en el ayer.

Poco tiempo después de ingresar al seminario, por uno de esos azares del destino, Augusto descubrió su don para el canto, lo cual le significó un puesto dentro de la ilustre coral. Cada domingo entonces, desde la segunda fila del coro, al costado derecho del altar, el joven seminarista veía cómo sus padres lo observaban con orgullo, lo cual ensanchaba su corazón e impedía que su voz de adolescente entonara una nota disonante.  

Todos los minutos compartidos al lado de sus familiares eran para Augusto momentos imborrables, que esculpía en su memoria para posteriormente evocarlos a lo largo de la semana. Luego de verlos partir, Augusto regresaba a la misma rutina de cada domingo: dos horas de deporte, un duchazo, la cena, una hora de recreo y una hora y media de estudio, para posteriormente retirarse al dormitorio.

El seminario se encontraba en la cima de una arbolada montaña desde donde se divisaba a lo lejos la ciudad de San Cristóbal, terruño que había visto nacer y crecer al joven seminarista. Durante la hora de esparcimiento, Augusto se sentaba con frecuencia en la ladera que bordeaba la cumbre del cerro para contemplar con melancolía el atardecer y las diminutas luces que comenzaban a iluminar las casas y calles de su distante cuna. Eran momentos dolorosos, pero ese era parte el sacrificio que debía transitar para alcanzar la cúspide de sus sueños.

El joven seminarista levantó la mirada para contemplar de nuevo la luna, que lo observaba sonriente, y decidió entonces escribirle algo a su nocturnal amiga. Le encantaba escribir, era maravilloso plasmar con tinta los sentimientos germinados del alma. Por eso, y porque la luna le suscitaba tantas emociones, le escribiría algo, tal vez así ella desistía de esconder su fulgor ocasionalmente tras el firmamento, dejándolo huérfano con sus pensamientos en medio de la penumbra.

Esa noche Augusto se durmió observando la luna. Y mientras su rostro esbozaba una sonrisa casi invisible, su corazón vertía una lágrima atiborrada de melancolía.

Como de costumbre, el estruendoso sonido del timbre lo despertó bruscamente a las cinco en punto de la mañana. Iniciaba otra semana y la rutina a la que ya se había acostumbrado. Tenía quince minutos para lavarse la cara, cepillarse los dientes, tender la cama y dejar su área absolutamente limpia, la cual comprendía el sencillo lecho y el alargado casillero metálico donde guardaba sus pertenencias. Su aspecto personal debía ser también impecable, razón por la que Augusto dejaba preparada, desde la noche anterior, la ropa que vestiría al siguiente día, ahorrando tiempo y evitándose un enérgico castigo.

Cuando se escuchó el segundo timbre, indicando que restaba solo un minuto para desalojar el dormitorio, el joven seminarista planchaba con la palma de su mano la manta que cubría su cama, eliminando así las ínfimas arrugas que el padre Alarcón buscaba en sus minuciosas inspecciones.

El tercer repique retumbó sesenta segundos después, afanando con su estrépito a los pocos seminaristas que aún permanecían en el cuarto. En ese preciso instante Augusto se encontraba bajando apresurado las escaleras que lo llevaban de su inmenso dormitorio, en el tercer piso, a la capilla, ubicada en la segunda planta. Su prisa tenía como finalidad apropiarse de un buen puesto para la misa crepuscular.

La capilla era sencilla pero acogedora, y aunque a simple vista no parecía de gran tamaño su recinto albergaba cómodamente a los más de trescientos estudiantes del Seminario Menor. Augusto logró sentarse en la tercera fila, al lado del pasillo central, y mientras los últimos alumnos terminaban de ingresar él se quedó observando, a través de los altos ventanales que reposaban sobre una de las paredes laterales, las pocas estrellas que aún navegaban en el firmamento. Luego abrió el libro de cánticos y comenzó a tararear su melodía favorito.

La misa cotidiana tenía como finalidad reconfortar el alma de los seminaristas antes de comenzar el extenuante día.

Finalizada la sagrada ceremonia, los jóvenes se trasladaron al Estudio: un inmenso salón ubicado frente a la capilla en donde, por los siguientes noventa minutos, se dedicarían a preparar las tareas asignadas para esa jornada. Augusto levantó la tapa de su pupitre, un mueble de madera en forma de cajón, y sacó su libro de Historia con el fin de repasar los acontecimientos que originaron la caída del Impero Persa.

El silencio en el Estudio debía ser absoluto. Conversar, musitar, silbar o fragmentar el mutismo reinante de forma alguna constituía una falta grave. Augusto había sido testigo de algunos de los escarmientos infligidos a sus compañeros por quebrantar esa regla y se había prometido no transgredirla bajo ningún motivo.

Un timbre anunció la culminación del tiempo destinado únicamente a cultivar el conocimiento. Al salir, el joven seminarista se reunió con Humberto, su mejor amigo, para perfilar los últimos detalles del tema que debían exponer en la cátedra de Literatura esa mañana.

—¿No crees qué debemos extendernos un poco más en el tema de “los dioses” y “el Olimpo”? —le preguntó Humberto a Augusto.

—No, yo creo que solo debemos mencionar lo necesario, el tema es La Odisea y el eje central es Odiseo y sus aventuras después de la Guerra de Troya; de por sí el contenido es muy extenso, si nos detenemos a hablar de los dioses griegos y el Olimpo corremos el riesgo de que se nos acabe el tiempo y dejemos algunos hechos importantes por fuera.

—Es que todo el mundo va a hablar sobre lo mismo: qué Odiseo —o Ulises— estuvo preso en la isla de la Diosa Calipso, que Poseidón era su mayor enemigo pero que Atenea era su gran amiga y aliada, que engañó al Ciclope y se escapó de sus garras, que llegó a la tierra de Circe, que se encontró con las Sirenas, bla, bla, bla, todos van a decir la misma pendejada; cambiemos un poquito el repertorio y hablemos sobre los dioses griegos —que eran la cagada— y del Olimpo —que era el burdel mas espectacular jamás creado—. Enfoquemos la presentación desde el punto de vista de los dioses, nadie lo va a hacer.

Augusto se quedó pensativo unos segundos. —No sé. ¿Y qué tal que al padre Niño no le guste ese enfoque y nos raje?

—Pues hagamos una cosa, antes de comenzar nuestra exposición digámosle que nosotros tenemos todo el tema ya desarrollado y estudiado, pero que si él quiere, para darle a la presentación un matiz diferente, podemos profundizar un poco más en el subtema de los dioses, lo cual probablemente nadie va a hacer, si él dice que sí, entonces explicamos los acontecimientos desde ambos ángulos, tú hablas de los “mortales y el mundo terrenal” y yo de los “dioses y el Olimpo”, ¿qué te parece?

—Me parece bien —le contestó Augusto con una sonrisa—. Pero me gustaría también que al final ahondáramos un poquito en el hecho de que a pesar del tiempo, la distancia y las mil y una adversidades, Ulises se queda con el amor de Penélope.

—Listo, no hay problema, usted que es un romántico empedernido hable sobre ese punto, y yo, que soy más realista y menos bobo, enfatizo el hecho de que al final, para quedarse con el amor de Penélope, Ulises asesinó a más de cien hombres, a todos los pretendientes de ella, cometiendo así una colosal matanza —agregó Humberto con un gesto de desaprobación.  

Augusto torció la boca. —Si se va a poner con tanta susceptibilidad le va a tocar leer puros cuenticos para niños porque en la literatura lo que hay son muertos y más muertos, así por encima se me vienen a la cabeza: “Las Mil y una Noches”, “El Último de los Mohicanos”, “Los Tres Mosqueteros”, “Moby Dick”, “Taras Bulba”, “El Retrato de Dorian Gray”, etc., etc., etc., mejor dicho Humbertico dedíquese solo a leer a “Mickey Mouse” y “El Pato Donald”.

Humberto le mostró entonces el dedo medio de la mano derecha.

Al llegar al comedor ambos amigos se separaron para dirigirse a sus respectivas mesas, pues ambos pertenecían a distintas escuadras. La “escuadra” era el grupo integrado por seis seminaristas a quienes se les asignaban los mismos deberes y responsabilidades. Los miembros de cada escuadra compartían la misma mesa en el comedor, dormían en camas contiguas y realizaban idéntica labor durante la “hora de limpieza”. Aunque Augusto tenía una buena relación con todos sus compañeros de escuadra, incluyendo a Darío, que estaba en su mismo salón de clase, y a Luis, el jefe de la escuadra, quien era serio y ocasionalmente malhumorado, ninguno de ellos hacía parte de su círculo de amigos.

Terminado el desayuno, Augusto y Humberto se reunieron de nuevo y, mientras caminaban hacia la edificación de dos plantas que alojaba las aulas de clase, definieron la forma en que expondrían La Odisea en caso de que el padre Niño accediera a escuchar la presentación como ellos habían acordado. Al llegar a la puerta del salón de clase los dos se miraron nerviosos, se persignaron, e ingresaron decididos.

Humberto tenía la misma edad de Augusto, pero era escasamente más alto y corpulento, y tenía el cabello y los ojos más claros. Aparte de la devoción por el sacerdocio, Humberto compartía los dos pasatiempos favoritos de su amigo: la música y la lectura. También era muy estudioso, razón por la que siempre disputaba el primer puesto con Augusto en las diferentes asignaturas; esto hacía que ambos mantuvieran una fuerte competencia en el ámbito académico, pero esta rivalidad era sana y, en cierta forma, provechosa. Al igual que Augusto, Humberto provenía de una familia de clase media, originaria de San Cristóbal, la pequeña y hermosa ciudad cercana al seminario.

Después de una intensa mañana saturada de estudio, discusiones y cuestionamientos, el almuerzo aguardaba a un ejército de hambrientos seminaristas que abandonaban los salones de clase con atropellador alboroto. Humberto y Augusto se unieron a esa marabunta humana que celebraba con más regocijo el cese de las clases matutinas que la hora del “almuerzo sorpresa”, llamado así por la capacidad que tenía aquella comida de sorprender: o resultaba ser un exquisito plato digno del más distinguido restaurante gourmet de la ciudad, o terminaba siendo un espantoso mejunje digno de la mejor marranera de la región.

—¡Qué te dije! ¡Qué nos iba a ir súper bien en la exposición! —le dijo Humberto a Augusto emocionado.

—Sí, tenias razón, fue una tremenda idea exponer simultáneamente desde la perspectiva de los dioses y los humanos; la verdad es que eso le dio más dramatismo a la historia. Genial.

—Genial, y como dijo el padre Niño: “muy original” —agregó Humberto con un toque de presunción.

—Sí. —Ratificó Augusto.

—Bueno, me debes una.

—¿Ah sí? Y cómo por qué, o qué.

—Por lograr que fuéramos los mejores y que sacáramos la nota más alta.

—Entonces estamos a par, porque yo fui el de la idea de hacer una transfusión de sangre entre dos ranas en vez de diseccionar un sapo como lo hace todo el mundo, todos los años, en la clase de Ciencias.

—Sí, la idea fue muy buena, pero no sacamos el primer puesto ni la mejor nota.

—Yo no tuve la culpa de que las ranas se murieran —replicó Augusto.

—¿Ah no? ¿Y entonces de quién fue la culpa? ¿De las ranas? Créeme que ellas eran las más interesadas en que el experimento funcionara —señaló Humberto sarcásticamente.

—Las pobres estaban muy desnutridas —asintió Augusto con lástima—, yo creo que murieron de debilidad; no aguantaron el experimento.

—Yo diría más bien que las infelices murieron fue de una infección; es que solo a usted se le ocurre desinfectar los instrumentos con babas.

—Pero y qué culpa si se acabó el alcohol.

—Perfecto, pero entonces no le eche la culpa a las ranas.

—¿Y desde cuándo es usted médico forense especializado en anfibios para saber qué las pobres murieron fue de una infección?  

—Hagamos una cosa, preguntémosle a Pipe, si él dice que murieron de una infección yo gano, y entonces usted me debe una, y si él dice que murieron de cualquier otra vaina, usted gana y estamos a par.  

—Trato hecho —Augusto estrechó la mano de Humberto para cerrar el pacto—. Claro que, como bien sabrás, pedirle a Felipe que intervenga con seriedad y objetividad en algo es como pedirle al padre Alarcón que sea compasivo y tierno; lo más probable es que Pipe arme una monumental recocha con eso.

—¿Alguna otra sugerencia entonces?

—No. —Augusto negó con la cabeza resignado—. Eso es como pedirle al diablo que lo acompañe a uno a hacer la primera comunión, pero bueno, no habiendo más, qué decida él.

—Listo. —Sonrió Humberto—. Vamos a ver con que cagada nos sale ese man.

Justo en ese momento entraron al comedor y, de nuevo, cada uno cogió por su lado.  

Cuando Augusto llegó a su mesa ya todos sus compañeros de escuadra se encontraban sentados. 

El aroma proveniente de la cocina delató con anticipación el que, hasta ese momento, había sido un almuerzo sorpresa.

—¿Otra vez Pasta? —dijo Augusto con decepción.

—¿Y es qué usted cree que está en su casa? —Le dijo Luis malhumorado—. Aquí no está la mami para que le cocine al niño lo que él quiera todos días.

Augusto se limitó a callar.

Inmediatamente después, el jefe de escuadra tomó la palabra, ese día le correspondía enunciar la oración de agradecimiento antes de la comida.

—Gracias Señor por estos alimentos, y por favor danos la humildad necesaria para darnos cuenta que mientras tenemos la dicha de consumir este pan, en otras partes del mundo hay millones de personas padeciendo hambre. Amén.

—¡Amén! —exclamaron al unísono los seis integrantes de la mesa.

Augusto sintió el filo de aquellas palabras, sin duda dirigidas a él. Pero, en vez de enojarse con Luís, reconoció su propio error y en silencio le pidió perdón a Dios por su insolencia y falta de humildad.             

Al finalizar el almuerzo, Augusto se dirigió con premura a su dormitorio; subió con ímpetu los tres pisos brincando dos escalones a la vez. Al llegar al tercer nivel miró de reojo al padre Alarcón que, desde la puerta de su habitación, ubicada frente a las escaleras, observaba con ojos inquisidores a los seminaristas que entraban a ambos dormitorios, situados uno en cada ala del piso. Augusto siguió hacia la gigantesca alcoba a su izquierda y no se detuvo hasta llegar a su cama, la onceaba de la fila derecha, donde se tiró boca arriba y lanzó un suspiro infinito.

—¡Uuuf! Qué pereza.

—La pereza es la madre de todos los vicios —replicó su vecino.

—Si, pero madre es madre y hay que respetarla —le contestó Augusto con desgano.

—Dígale eso al padre Alarcón a ver qué le dice.

—Uy no diga eso ni jugando; prefiero pasar unas vacaciones en el purgatorio antes de tener que aguantarle un sermón al padre Alarcón —agregó Augusto mientras se incorporaba y dirigía la mirada hacia la puerta, donde se alcanzaba a divisar la sotana blanca del impopular sacerdote y su prominente nariz aguileña.

—Del purgatorio es de donde viene el padre Alarcón; él era el supervisor general de la sección de suplicios —exclamó con una carcajada el seminarista de la cama contigua.

—No lo dudo —Augusto recordó entonces los reglazos que el temible cura le había propinado, en la palma de la mano, a varios de sus compañeros por haber dejado la cama mal tendida. También revivió el momento en que el padre Alarcón fustigó, con su regla de matar elefantes, las piernas y glúteos de otros compañeros solo por haberse osado a comer unas galletas después de las nueve de la noche, quebrantando la norma que establecía dicha hora únicamente para dormir.

El padre Alarcón, o el Anticristo, cómo lo apodaban la mayoría de seminaristas a sus espaldas, era el sacerdote responsable de la organización, seguridad, bienestar y cumplimiento de todos los preceptos en el tercer piso. Alto y macizo, reservado y arcaico. Capaz de lanzar un latigazo con su inquisidora mirada. Ciertamente era un hombre de respeto.

Augusto se reunió con sus compañeros de escuadra frente a la enfermería para realizar la limpieza de las áreas próximas a la edificación, esa había sido la tarea asignada a su grupo. La labor de Augusto consistía en cercenar y emparejar con machete el prado que rodeaba el dispensario. Aquella hora, designada a la limpieza y cuidado del monasterio, estuvo como siempre acompañada de conversaciones interesantes, burlas y una que otra chanza pesada.

Las pocas clases vespertinas llegaron con un cielo cubierto de una neblina entristecida y fría, apremiando a los insectos a entonar con regocijo su canto. Esos grises atardeceres no solo hacían del paisaje un espléndido retrato sino que, ineludiblemente, exhortaban a la nostalgia y la reflexión. Pero pronto llegaría la tan esperada hora para el deporte, atrás quedarían como sobras lejanas las clases y cualquier vestigio de pesadumbre. El seminario contaba con formidable instalaciones deportivas, creadas para el esparcimiento físico de quienes en el futuro serian la guía espiritual de la comunidad. Luego de colocarse la vestimenta adecuada, Augusto y Humberto se encontraron a la salida de los dormitorios con Felipe, el tercer mosquetero del grupo de amigos.

—¡Quihubo güevones! —Los saludó Felipe con apremio—. ¡¿Por qué se demoraron tanto?! Dejen el manicure, la pedicura, el maquillaje y la entalcada del culito para los domingos, no para jugar futbol entre semana.

Felipe, o Pipe, como cariñosamente lo llamaban sus compañeros, cursaba el mismo año que Augusto y Humberto pero pertenecía a otro salón de clases. Irreverente a morir, soez empedernido, bromista irremediable, extrovertido, y con dotes de mujeriego, Felipe era todo un personaje. Tenía también trece años, pero era seis meses mayor que sus dos compañeros, razón por la que con frecuencia presumía saber más de la vida que ellos, algo no lejos de la realidad, aunque en el estudio distaba de los primeros puestos, ocupados siempre por Augusto y Humberto. Pipe provenía de una familia acomodada de San Cristóbal y había entrado al seminario más por castigo que por vocación. Sus padres lo internaron en aquel claustro con el fin de que mejorara su conducta, pues ya había sido expulsado de tres colegios por indisciplina, de no cambiar sería enviado a una academia militar fuera del país.

Felipe era igual de alto y corpulento que Humberto, pero tenía el cabello y los ojos de Augusto, aunque de tez menos clara; de los tres apuestos jóvenes, Pipe era el más atractivo. También era el más impaciente, razón por lo que esa tarde no cesó de quejarse por la demora de sus dos compañeros.

—Tocará comenzar a buscar otros amigos, unos que sean más puntuales, más serios y mucho más considerados con el hijueputa prójimo. 

—Bueno deje ya la cantaleta y no joda más —le objetó Humberto.

Felipe lo miró con desdén. —Y qué no sean tan sensibles y descarados, porque tras de ladrones bufones, tienen güevo.

—¡Qué man tan mamón! —exclamó Humberto.

—Pipe queremos que nos ayudes a resolver una diferencia —le dijo Augusto mientras los tres descendían la calzada que conducía a las canchas deportivas.

—Claro que ciertamente.

—¿Te acuerdas de las dos ranas a las que yo les hice una transfusión de sangre? —le preguntó Augusto.

—Cómo no me voy a acordar —Felipe miró al cielo—, qué el Señor las tenga en su gloria.

Humberto soltó una carcajada, e iba a decir algo pero se contuvo de inmediato ante la mirada reprochable de Augusto.

—Humberto y yo creemos que las ranas murieron por razones muy diferentes; según él murieron de una infección, provocada dizque porque yo limpié los utensilios con saliva, y yo digo que las ranas murieron porque estaban muy débiles y desnutridas, o sea de debilitamiento. ¿Quién de los dos tiene la razón?

Pipe se quedó pensativo unos segundos. Luego, como si se tratara de la mayor obviedad del mundo, contestó:

—Es más que evidente que las ranas langarutas esas murieron de escualidez aguda; desde mucho antes de comenzar la transfusión las pobres estaban más muertas que vivas, tenía mejor semblante la momia de Tutankamón que las hijueputas esas.  

—Este man no tiene ni idea de lo que habla —negó Humberto con la cabeza.

—Dónde le hubiera dado la razón a usted, ahí sí sería un experto y sabría muy bien de lo que hablaba ¿no? —le dijo Augusto a Humberto—. Yo gané, y punto.

—Eso es trampa —reclamó Humberto. 

—¿Sí y por qué es trampa? —inquirió Augusto.

—Porque Pipe sabe más de inseminación de cucarachas que de anfibios.

—Yo nunca dije que supiera de anfibios o de nada, ustedes fueron los hijueputas que vinieron a joderme la vida con esa maricada.

—Eso es verdad —afirmó Augusto, y luego se dirigió a Humberto—, quedamos en qué Pipe decidía y él decidió, así que de malas, gané yo.

—Hagamos una cosa, si Felipe da una sola razón que justifique por qué carajos él cree que usted tiene razón, yo acepto.

—Nooo cómo así, eso sí es trampa —refutó Augusto desconcertado.

—Tranquilo hermanito —Felipe miró a Augusto levantando los hombros con suficiencia y frescura—, no tengo ningún problema en darle una buena razón a este fariseo, pero qué esta vez sí te cumpla, porque tiene más palabra de hombre una alpargata.

—Diga rápido y no joda “señor sabelotodo” —lo exhortó Humberto.

—Pues, contrario a lo que usted cree “señor falso”, la saliva es una de las mejores creaciones de Dios; no infecta, por el contrario güevón, “desinfecta”, ¿o es qué acaso no ha visto que cuando un perro tiene una herida se lame y se lame hasta que la herida se le cura, y se le cicatriza? Debería más bien echarse usted saliva en el cerebro a ver si se le cicatriza la herida que le dejaron los gusanos cuando se le comieron la materia gris, regüevón.

Humberto esbozó una sonrisa al caer en cuenta que Pipe tenía razón.

—Es más —continuó Felipe—, la saliva, o las babas, como se le dé la cochina gana de decirle, no solo desinfecta y cicatriza sino que también tiene un montón de propiedades y beneficios, como por ejemplo… sirve para desmanchar, cuando a uno le cae cualquier salsa de comida en la camisa, la solución es échele saliva y listo, camisa desmanchada. Las babas también sirven como humectante y removedor; cuando uno amanece con lagañas en los ojos, y una de esas lagañas está bien seca y pegada, la solución es échele babas y listo, adiós lagañas.

—Qué cochino —dijo Augusto haciendo mala cara.

—¡Cochino y medio! —dijo Humberto.

—Y ustedes dos como siempre negando la cruda y terrible realidad, par de guevas —terminó de decir Pipe y salió corriendo hacía una de las tres canchas de futbol, donde se aglomeraba un sinfín de seminaristas dispuestos a jugar.   

El futbol y el atletismo eran los deportes favoritos de Augusto, y en ambos se destacaba notablemente; era un extraordinario guardameta, y un buen fondista. Ese día decidió trotar en vez jugar futbol, por lo que un par de minutos después abandonó a Humberto y arrancó a correr los diez kilómetros de siempre.

Terminó exhausto. Luego subió el empinado camino que conducía a los dormitorios pensando en toda el agua que se bebería al llegar a los baños. Cuando pasó frente a la piscina volteó la mirada para observar la euforia de quienes esa tarde podían disfrutar de aquella enorme alberca; ese lunes le correspondía al dormitorio de Augusto el baño en las duchas múltiples, ambiente comunal que él detestaba por hacerlo sentir despojado de su privacidad. 

Cuando terminó de vestirse, bajó al patio principal para reunirse de nuevo con Humberto y Felipe, que lo esperaban para rezar el rosario.

—¿Supiste qué el menso de Pipe botó un gol? —le preguntó Humberto sonriendo a Augusto.

—No.

—¡Y qué!, hasta los mejores goleadores del mundo los botan —enfatizó Felipe.

—Era más fácil meterlo que botarlo —se burló Humberto.

—A ver que les digo —Pipe fingió estar pensando profundamente—… hm, qué yo soy derecho y le pegué al balón con la izquierda.

—Qué excusa tan pendeja, aprenda entonces a darle con ambas pezuñas —le dijo Humberto.

—¡Y para qué! Yo no estoy aquí para convertirme en futbolista, ni en cura.

—Eso es más que obvio —agregó Augusto.

—Pues claro —precisó Felipe—, es qué solo a un idiota, o a un par de idiotas, se les ocurre volverse curas con tantas hembritas tan buenas, ricas y hermosas que hay por todos lados. Eso sí es un sacrilegio, desperdiciar semejantes obras de la creación.  

—Lo qué es un sacrilegio es ponerse a hablar de eso en la hora de rezar el rosario —dijo Augusto mientras sacaba del bolsillo la oración que enunciaba las Letanías de la Virgen.

—Cómo no va a ser ni futbolista ni cura, ¿ya pensó qué carajos va a ser cuándo sea grande y madure? —le preguntó Humberto a Pipe con sarcasmo.

—Hmm, lo estoy pensando, no sé si ginecólogo o proxeneta.

—De cualquier manera no creo que alcance a ejercer ninguna de esas dos profesiones —sonrió Humberto—, lo veo antes aplastado por un bus conducido por algún marido celoso.

—¡Uy cómo debe ser de chévere salir con una mujer casada! —exclamó Felipe con una risotada—. Para qué le enseñe a uno a hacer de todo en la cama.

Augusto lo miró indignado y, sin dejarlo comentar nada más, comenzó a orar. —Por la señal de la santa cruz, de nuestros enemigos líbranos Señor Dios nuestro, en el nombre del padre, del hijo y del Espíritu Santo, amén…

Los tres procedieron entonces a recorrer los caminos, patios y zonas verdes que albergaba el seminario mientras invocaban el tradicional rezo católico.

Durante esa media hora vespertina todos los seminaristas se agrupaban para loar a Dios y a la Virgen María. Los padrenuestros, avemarías y ruegos que hacían parte del Santo Rosario armonizaban mágicamente con el ambiente de serenidad que cobijaba al seminario en los atardeceres. Generalmente, Augusto, Humberto y Felipe rezaban juntos el rosario, la amistad que los unía parecía ennoblecerse cuando sus almas compartían la gracia de la plegaria. Aquella tarde oraron rodeados de una neblina mística, cuyo aroma a bosque los recubrió hasta que finalizaron su oración y se dirigieron al comedor a cenar.

El preludio de la noche, habitualmente frío y tranquilo, vio romper su sosiego cuando del comedor salieron todos los seminaristas llenos de entusiasmo; era el último recreo de la jornada y todos ansiaban divertirse hasta el último segundo.

Luego de emprender una veloz carrera para apoderarse de una de las seis mesas de ping-pong disponibles, Augusto esperó con mucho ánimo a que Humberto, Felipe y dos compañeros más llegaran para iniciar una competencia.

Aquella hora de receso se esfumó como usualmente lo hacía, sin que ningún seminarista notara su andar. Con tristeza, Augusto, Humberto y Felipe se encaminaron entonces hacía el Estudio, donde por una hora y media se dedicarían únicamente a instruirse.

Al final, el cansancio de un día largo y agotador se vio reflejado en cada uno de los rostros de los seminaristas. Por eso, cuando la campana anunció el momento de retirarse del Estudio, la mayoría se dirigió a su dormitorio con parsimonia. Un día más había concluido.

Luego de lavarse la cara y los dientes, Augusto caminó rápido hacia su casillero para dejar listo el atuendo del siguiente día. La campana iba a sonar en cualquier momento, advirtiendo que en pocos minutos se apagarían todas las luces y se haría efectiva la norma que prohibía cualquier tipo de ruido o movimiento.

Recostado en su cama, y mientras contemplaba las estrellas a través del ventanal, Augusto le dió gracias a Dios por un día más lleno de satisfacciones y por la noche que acompañaría sus sueños. Hacía poco menos de veinte minutos que el padre Alarcón había apagado la luz del dormitorio y bajo las sombras solo reinaba el silencio absoluto. Repentinamente llegaron a su mente las imágenes de las deliciosas galletas que su mamá le preparaba con frecuencia y que él se había acostumbrado a comer todas las noches antes de acostarse. Aquel recuerdo inesperado lo llenó de antojo. Haciéndole agua la boca. Por un par de minutos deliberó si quedarse con las ganas o, con el mayor sigilo posible, sacar de su casillero un paquete de galletas, corriendo el riesgo de ser descubierto por el padre Alarcón en una de sus furtivas inspecciones nocturnas. Nunca antes había hecho nada que estuviese en contra de los preceptos estipulados por los clérigos. Sin embargo, en ese momento sintió cierta emoción morbosa al contemplar la posibilidad de realizar un acto ilícito sin ser atrapado. Entonces, con una pícara sonrisa, tomó la decisión de perpetrar aquella travesura.

Se incorporó cautelosamente y, mientras dirigía la mirada asustada hacía la puerta, con lentitud sigilosa, y la pericia de un ladrón inexperto, sacó de su armario un paquete de galletas. Luego, con mucho cuidado y paciencia, procedió a abrir el envoltorio, tratando de no quebrantar el mutismo existente. Y lo logró.

Había triunfado en esa su primera aventura como infractor.

El joven seminarista se recostó entonces boca arriba, sobre su almohada, esbozando una sonrisa de satisfacción. Y comenzó a disfrutar con regocijo tanto de las sabrosas y crujientes galletas como de la victoria que había logrado.

Pero el júbilo le duró muy poco.

La sonrisa que esbozaba se desdibujó en un instante cuando un rayo de luz irrumpió en la oscuridad.

El padre Alarcón había entrado al dormitorio.

Un frío paralizante recorrió entonces todo su cuerpo.

Su sobresalto fue tal que casi se atraganta con el último pedazo de galleta que acababa de ingerir. Sus ojos aterrados se clavaron de inmediato en el paquete de galletas abierto que descansaba en su regazo. Cualquier leve movimiento haría crujir el envoltorio, el cual parecía haber sido diseñado únicamente con la finalidad de producir el ruido más estrepitoso con tan solo mirarlo. Augusto nunca había escuchado un silencio tan absoluto, e infinito. La quietud era tal, que si mordía el pequeño pedazo de galleta que aún tenía en su boca, el joven seminarista no dudaba que el cura centinela percibiría un movimiento sísmico. Sin mejor alternativa, decidió quedarse completamente quieto. Dejando su suerte en manos del destino. 

Mientras caminaba con paso firme por el centro del dormitorio, el temible padre Alarcón iba iluminando con su linterna las dos hileras de camas ubicadas a cada costado, buscando como siempre cualquier falla que fragmentara la perfección de la noche.

Durante aquellos interminables segundos, Augusto evocó todas las oraciones que su mente almacenaba y, a medida que el sacerdote se iba acercando, le prometió a Dios cuanta ofrenda pudo a cambio de no ser descubierto.

Con cada paso del clérigo, Augusto sentía que el corazón se le salía del pecho. Sus latidos comenzaron entonces a confundirse con las firmes pisadas del estricto cura.

La luz de la linterna señalaba cada vez más cerca.

Y los pasos del padre Alarcón se hacían cada más y más audibles.

Hasta que el joven seminarista lo vio justo de pie frente a su cama.

En ese momento sintió que la tierra se abría y lo devoraba de una sola tarascada.

Al instante las pupilas de Augusto se contrajeron por el resplandor de la linterna apuntándole directamente al rostro.

Entonces el anticristo se le acercó, hasta tenerlo a un metro de distancia.

El corazón de Augusto se paralizó.

—¿Es tan mala la comida qué damos aquí, Medina, qué lo obliga a romper las reglas que establecemos? —le preguntó el padre Joaquín con ironía y enfado.             













CAPÍTULO  2

La felicidad, más que buscar la dicha,

es contemplar la vida con los ojos del corazón.
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—¡Manuela, venga y me ayuda a colgar la ropa! —le gritó Rosaura a su hija de diez años que se encontraba en su habitación peinando la muñeca rubia y estilizada que había recibido en su cumpleaños, dos meses antes, de parte de sus padres.

—¡Ya voy mami!

Al presentarse en el patio, su madre la miró de arriba abajo.

—¿No te has cambiado? ¿Cuántas veces tengo qué decirte que te quites el uniforme tan pronto llegues?

—Perdón mami, es que se me olvida. Ya me lo cambio...

—No, primero ayúdeme a tender la ropa y después sí se cambia; alcánceme el balde —y le señaló el cubo de aluminio que yacía junto a la alberca.

—Sí señora.

Manuela cogió entonces el balde y caminó con él hacía el centro del patio, ladeando su delgado cuerpecito hacia un lado para contrarrestar el peso de la ropa mojada que saturaba el recipiente.

Mientras Rosaura sacudía un pantalón para colgarlo sobre una de las cuerdas que se extendían a lo largo de aquel patio, observó con ternura a su preciada hija. Le parecía un sueño la forma como el tiempo extendía sus alas a través de la vida. Hacía solo un abrir y cerrar de ojos que esa niña de pelo largo y piernas enclenques descansaba en sus brazos y libaba de su pecho. En otro abrir y cerrar de ojos aquella chiquilla se convertiría en toda una mujer, y entonces el destino se la arrebataría cómo lo había hecho con Jairo. Claro que él ya no estaba a su lado por una razón noble, se había internado en el seminario para ser sacerdote; aun así, la triste y dura realidad era que su hijo ya no vivía bajo el mismo techo que cobijaba al resto de la familia. El solo pensar en el hecho de ver partir también a Manuela, la llenaba de angustia. ¡Ah, pero qué tonta era! Manuela era solamente una niña, faltaba mucho tiempo antes de ver a “la luz de sus ojos” casarse con ese príncipe azul que toda madre sueña para su hija. Y en cuanto a Jairo, ella realmente no tenía por qué estar triste, al contrario, debía sentirse dichosa de que su hijo fuese un hombre de Dios, y fuera feliz. Y la verdad, estaba contenta, aunque a veces la embargaba la melancolía; no era fácil ver partir a un hijo a la corta edad de trece años, aunque fuera para cumplir una cita con Dios y el destino.

La felicidad regresó al rostro de Rosaura cuando recordó que ese día era viernes; ya casi era domingo, faltaba poco para ir a visitar a Jairo al seminario.

Jairo observó con alegría la llegada de su familia. La misa había comenzado pocos minutos antes y él se encontraba algo impaciente al no ver a los suyos arribar a tiempo. Pero su preocupación se disipó cuando a la distancia vio a su jovial hermana sacar la cabeza por la ventana del carro de sus padres, muy probablemente buscándolo a él entre la multitud.

Luego de bajar del auto, Antonio, Rosaura y Manuela se unieron a la gente que ese soleado domingo presenciaba la santa misa al aire libre. De inmediato Manuela se apartó de sus padres y se escabulló entre el gentío hasta llegar a la fila donde se hallaba su hermano. Al verla, Jairo le guiñó el ojo sonriente y la cogió de la mano. Ella, en cambio, sin importarle la solemnidad de la ceremonia, se le colgó del cuello y le propinó un cariñoso abrazo.

La misa dominical era el preámbulo perfecto para la tan anhelada visita semanal, pues gracias a los alegres cánticos del Coro del Seminario aquella ofrenda era realmente un rito ameno y reconfortante.

Al terminar la misa Jairo y Manuela se reunieron con sus padres. Rosaura acogió a su hijo apretándolo contra el pecho con fuerza, como si al hacerlo aprisionara su corazón para siempre. Luego de aquel abrazo Jairo se volteó a saludar a su padre, quien lo estrechó por otro instante imperecedero.

—¿Cómo te fue esta semana? —le preguntó Rosaura.

—Bien —contestó Jairo sonriente—, nada nuevo, lo mismo de siempre, estudio y más estudio.             

Aquella respuesta no podía ser más acertada, su vida en el seminario era el epítome de la monotonía, nada novedoso acontecía semana tras semana, pero como su familia se maravillaba con todo lo que hacía parte de su cotidianidad, Jairo pasó a relatarles sus días.

Inmediatamente después Manuela tomó la palabra. La hermosa niña se moría por narrarle a su hermano el importante hecho que le había sucedido esa semana. 

—Te cuento que la Madre Pilar me regañó porque yo tenía la falda del uniforme dos centímetros más arriba de la rodilla —Manuela soltó una risita traviesa—; yo le dije que lo que pasaba era que yo estaba creciendo muy rápido, y entonces me castigó, no sé si por haberle subido a la falda o por decirle mentiras.

Jairo soltó una carcajada.

—No le celebres sus pilatunas —Rosaura regañó a su hijo—, porque después hace lo que se le da la gana.

—Ya hace lo que se le da la gana —añadió el señor Antonio con cara de resignación.

—Pero es qué con esa falda tan larga parece uno una boba —protestó Manuela.

—Sí pero esas son las reglas y hay que cumplirlas —le contestó su mamá con seriedad—, además no fueron dos centímetros sino tres, yo también le dije que la iba a castigar, todavía no sé cómo pero su castigo ya se lo ganó.

—Aaay mami no seas así —volvió a objetar la niña.

—“Ay” nada, ¿y cómo es qué le sube el ruedo a la falda y a mí no me cuenta? No mijita.

—Pero es qué dónde te cuente tú me dices que “no” —su reproche iba ahora acompañado de unos pucheros alargados y un rostro descorazonado.

—¡Pues claro qué no!, porque esas son las reglas del colegio, y a mí no me estire la trompa que yo a usted no le creo.

—Aaay papi —Manuela miró a su papá clamando su intermediación.

—Yo ya hablé con su mamá y ella dice que no, qué usted sabía muy bien que eso no se debía hacer y sin embargo lo hizo —Antonio le contestó con un ademán que lo libraba de cualquier responsabilidad del que sería su castigo.

Jairo entonces le dio una mirada con visos de suplica a Rosaura. —No la castigues por eso mamá, es una bobada, tú sabes que ella es una de las mejores estudiantes del colegio, déjale pasar esta.

—Este mes volví a ser la mejor del salón —Manuela añadió sin parar de hacer pucheros.

—Sí pero también fue la más indisciplinada —agregó su mamá.

—¿Por favor? —Jairo le guiñó el ojo a su madre, como pidiéndole en complicidad un favor muy especial.

—Bueno, vamos a ver —dijo Rosaura haciéndose la seria, tratando de fingir que la mirada cariñosa de su hijo no la enternecía en lo absoluto.

—¿Y cómo estuvo tu semana ma? —le dijo Jairo a Rosaura mientras le pasaba el brazo por el hombro para estrecharla con ternura.

Las jornadas de Rosaura no trascendían más allá de estar siempre presente en la casa para velar por el hogar y por cada miembro de la familia. De ahí que esa tarde, la mujer de expresiones sinceras, no tuvo mucho que contarle a su hijo, se limitó a recitarle de memoria lo mismo que brevemente le relataba cada semana. Y aunque sus días parecían insignificantes, todos sabían muy bien que ella era el cimiento donde reposaba la unión familiar.

Antonio tomó la palabra después de su esposa; él tampoco tenía mucho que decir pues sus faenas estaban marcadas por la rutina; ser el gerente de una empresa textil acaparaba todas sus horas, seis días a la semana. Según él, su vida trascurría de la casa al trabajo y del trabajo a la casa.

Jairo y los suyos se sentaron en una de las tantas bancas de concreto dispersas por todo el seminario, y mientras contemplaban el hermoso y gigantesco bosque frente a ellos, el seminarista recordó que se le había olvidado mencionarles su gran hazaña en el campo de fútbol.  

—¡Uy saben qué! En el partido del jueves hice dos goles, y casi hago un gol de chilena.

—¡Qué bien, te felicito! —Antonio le pasó el brazo por encima de los hombros.

—Felicitaciones mijo, pero tienes que cuidarte, no va y te den una patada y te rompan la espinilla —dijo Rosaura con cierta preocupación en su rostro.   

—Realmente no es “la espinilla” mamá, sino “la tibia” —corrigió Manuela a su madre—. Casi todo el mundo comete ese error.

—Perdón —Rosaura miró a su hija con incredulidad, y un tanto contrariada—. No le digo, ahora cómo la niña se las sabe todas.

—Pero es verdad mamá, eso lo vimos en clase de biología.

—Ojalá esa buena memoria suya le sirviera también para acordarse de las reglas del colegio.

Manuela iba a discutir, pero Jairo de inmediato le propinó una mirada de reproche.

—El equipo para el que juego se llama “Atlético Roma” —y luego subió la voz levemente con el fin de atraer la atención, evitando que su mamá retomara el tema del castigo pendiente a su hermana—. El uniforme no lo tenemos aún pero eso es lo de menos, lo importante es que somos un tremendo equipo y estoy casi seguro que vamos a ganar el primer torneo de este año.

Comprendiendo la mirada de su hermano, Manuela simuló más interés en el tema.

—¿Y cuántos equipos hay?

—En mi categoría, diez.

—¿Y cuántas categorías hay? —inquirió la niña.

—Tres: la A, la B y la C; se clasifican de acuerdo a la edad, yo estoy en la C que…

Repentinamente Jairo detuvo su relato y, por un instante, cruzó la mirada con el seminarista que en ese momento pasaba frente a él con su familia.

Fue un par de segundos largos en los que se percibió un aire de tensión.

Y cuando ya el seminarista avanzó unos cuantos metros, Jairo retomó su narración. —… yo estoy en la C, que es la categoría para los menores de quince años.

—¿Qué pasa? ¿Quién es él? —preguntó Manuela ante la evidente discordia entre su hermano y el seminarista que acababa de cruzar.

—No pasa nada, realmente es una bobada. Ese muchacho es el portero del equipo más fuerte después del mío—, y ayer, él y yo tuvimos un pequeño… encontrón. 

—¿Qué pasó? —Rosaura inquirió preocupada.

Hubo un centro, él salió por el balón y yo fui a cabecear, pero él agarró la pelota en el aire y yo sin querer le di un codazo; le pedí disculpas y él las acepto, pero de mala gana. Más tarde hubo otro centro, yo fui por la pelota a cabecear y él salió también a cogerla, pero esta vez saltó malintencionadamente con la rodilla levantada y me dio durísimo en las costillas —Jairo se puso en pie, se levantó la camisa, y les mostró el morado que cubría todo el costado derecho de su tórax.

El sobresaltó de Rosaura fue instantáneo; jamás le había visto una lesión semejante a su hijo.

Manuela quedó boquiabierta. 

Antonio, sorprendido, abrió ligeramente los ojos, pero rápidamente trató de atenuar con serenidad cualquier preocupación de su familia. —Eso hace parte del juego.

—¡Uy! —Exclamó Manuela arrugando la frente mientras pasaba sus frágiles dedos sobre aquella acumulación de sangre—. ¿Te duele?

—Un poquito.

—¡Estúpido! —Le gritó Manuela al seminarista que se encontraba ya distante, y que por ende no se percató de la injuria.

—¡Manuela! —El reproche de su madre no se hizo esperar.

—Es que...

—¡Es qué nada! Usted no tiene por que insultar a nadie, además, mire donde estamos, este es un recinto de Dios.

—Ahh no se preocupen que esto no es nada —dijo Jairo bajándose la camisa para disipar la angustia de los suyos y apaciguar el regaño a su hermana—. Mi papá tiene razón, esto hace parte del juego. Acá ese es el pan de cada día.

A diferencia de muchos hermanos, Jairo y Manuela eran muy unidos, se protegían el uno al otro y rara vez discutían.

Para tranquilizar a su madre, quién por la expresión en su rostro aún guardaba un poco de preocupación, Jairo comentó que el seminario contaba con una gran enfermería; ya lo habían examinado, y la monja que lo atendió le explicó que su lesión no era para nada seria, solo era un gran hematoma.

En pocos minutos tanto el incidente deportivo como la lesión de Jairo pasó al olvido. Ese día el seminarista aprendió a reservarse para sí mismo cualquier vicisitud que pudiera causarle preocupación alguna a su familia.

Como todos los domingos el tiempo de visita transcurrió velozmente. Jairo acompañó entonces a los suyos hasta el lugar donde se había parqueado su padre. Allí despidió a cada uno con un beso y un abrazo. Manuela como de costumbre se le colgó del cuello y rehusó soltarlo hasta que él no le llenara las mejillas de besos.

El carro de color vinotinto partió lentamente dejando a Jairo con las manos en los bolsillos y la mirada triste. 

Manuela se arrodilló en el asiento trasero del vehículo y sacó la cabeza por la ventana para lanzarle con la mano un par de besos a su hermano. Jairo, con un desánimo disfrazado de sonrisa, le regresó de igual manera la misma cantidad de besos.

Antes de dar el último giro para salir del parqueadero, el auto conducido por el señor Antonio pasó justo por el lado del seminarista que había golpeado a Jairo en la cancha de fútbol, y al que Manuela había ofendido esa tarde. El alumno se encontraba despidiendo con la mano a sus familiares que habían partido segundos antes. Sin pensarlo dos veces, Manuela le hizo una mueca de desprecio a aquel muchacho, dejándolo perplejo y enmudecido.

Augusto permaneció inmóvil y desconcertado por unos instantes. Estaba seguro que ese gesto de agravio iba dirigido a él. Pero tenía la certeza de no haber sido grosero de forma alguna con aquella niña, o con nadie en particular.

—¿Qué le hiciste a esa culicagada? —le peguntó Humberto con una risita burlona.

—¡Nada! —Augusto todavía no salía del asombro por lo sucedido.

—¿Entonces por qué semejante expresión de cariño?

—No tengo la menor idea.

Humberto se quedó pensativo unos segundos.

—¿Esa no es la hermana de Jairo Figueroa, tu famoso rival?

Augusto reflexionó por un momento, y luego dejó brotar una risa tímida y preocupada.

—Sí, creo que sí.

—Menos mal que lo que ese man tiene es una hermanita y no un hermano mayor, sino ya estarías con los dos ojos morados y la boca reventada.

Ambos soltaron una carcajada y continuaron riéndose hasta que el carro donde iba la insolente niña se perdió en la distancia.

Esa noche la acostumbrada nostalgia no embargó a Augusto; el día le había proporcionado algo diferente en que pensar. La odiosa mueca de aquella chiquilla le había causado bastante gracia. Sin embargo, lo que no le parecía divertido era el hecho de que al parecer Jairo le había contado a su familia una versión distorsionada lo acontecido. Por lo visto no les mencionó qué él lo había golpeado malintencionadamente con el codo, dejándolo sin aire en el piso, mientras qué el rodillazo de Augusto sí había sido sin culpa. ¡Qué idiota! ¿Y por qué tenía que contarle a sus familiares lo sucedido en el campo de fútbol? Eso demostraba la falta de carácter y personalidad de ese tonto.

Augusto decidió no pensar más en algo tan insustancial, principalmente porque él no debía guardar rencor alguno en su corazón. Ya era tarde y tenía que dormirse. Le esperaba un difícil examen de álgebra al otro día y no se podía dar el lujo de desvelarse. Dio media vuelta en la cama y quedó de cara a su casillero. Entonces recordó la inmensa bolsa repleta de golosinas que su familia le había traído ese día. La idea de sacar un paquete de galletas le cruzó fugazmente el pensamiento, ¡pero no! El castigo que el padre Alarcón le había propinado el domingo anterior lo había escarmentado.

Después de encontrarlo con el paquete de galletas abierto en su regazo, y de preguntarle sarcásticamente si la comida que daban en el seminario era tan mala que lo obligaba a romper las reglas establecidas, el temible cura le dijo en tono inflexible:

—¡Ya veremos si aprende a respetar el reglamento o no!

Y efectivamente, sí había aprendido.

Cinco horas más tarde, a las dos y veinte de la mañana, el padre Alarcón lo despertó y sin mucho preámbulo lo mandó a ducharse con agua helada, luego le ordenó barrer y trapear la capilla y el Estudio, y para finalizar dictaminó que limpiara todas y cada una de las efigies que decoraban tanto esa pequeña iglesia como el salón de estudio. Del castigo, el baño con agua gélida, a esa hora del amanecer, había sido lo más terrible; se le había entumecido desde el dedo gordo del pie hasta la ultima neurona del cerebro. Aquel escarmiento le había enseñado a reprimir su golosa ansiedad a esas horas de la noche.

Aquella semana Augusto y Jairo se encontraron de nuevo frente a frente en el terreno de juego. Y aunque ninguno de los dos era de carácter belicoso, el incidente ocurrido la semana anterior había creado un ambiente de animosidad entre ambos.             

Desde el inicio, el partido fue muy parejo y aguerrido. Y hubiese finalizado sin ningún percance de no ser por una falta cometida, dentro del área de los dieciséis metros con cincuenta, por un jugador del equipo de Augusto. Sin dar tiempo a reclamo alguno, el árbitro pitó de inmediato el penalti. La tensión se propagó por todo el campo de juego, pues solo faltaban cinco minutos para concluir el encuentro que iba empatado a un gol. 

Jairo, por ser el goleador de su equipo, tenia la responsabilidad de cobrar el penal.

La mirada expectante de todos los jugadores se posó entonces en el balón que reposaba estático sobre el punto blanco del césped.

Era la culminación de una batalla. Goleador contra guardameta. Dos atletas enfrentados por el triunfo. Ambos prodigaban enorme confianza, fruto de saberse excelente en su oficio.  

Los ojos de Jairo se clavaron en los de Augusto como espinas punzantes, lanzadas con la intención de confundir e intimidar.

Augusto aisló de su mente aquella mirada… y el bullicio… y la presión… y el mundo a su alrededor. Sus ojos se incrustaron en la esfera de cuero que, amenazante, lo observaba a once pasos de distancia.

Jairo tomó impulso.

El disparo fue recio y certero. Dirigido hacia el costado inferior izquierdo del arco. Impecablemente cobrado. Era una excelente anotación. 

Pero el grito de gol se ahogó en la garganta de todos cuando la mano de Augusto apareció para desviar levemente el esférico.

El balón golpeó entonces el poste lateral y rebotó hacia la misma dirección de donde había partido.

Augusto se incorporó velozmente y, con entereza suicida, se lanzó sobre el esférico. Y lo atrapo con su cuerpo. Pero su humanidad recibió además el fuerte impacto proveniente del guayo de Jairo, que había ido también tras la pelota.             

Con el cuerpo golpeado y el ego adolorido, Augusto se puso en pie y empujó fuertemente con ambas manos a Jairo, quien acababa de levantarse luego haber caído al chocarse con él.

Sin pensarlo dos veces, Jairo le lanzó un puño.

El golpe tomó por sorpresa a Augusto, pero gracias a un movimiento rápido e intuitivo alcanzó a amortiguar el impacto. Entonces, enfurecido, el hábil guardameta le tiró un puñetazo a su enemigo, iniciando así a una fuerte pelea.










CAPÍTULO 3

La guerra fue creada por el hombre

para, con el filo de la espada,

defender la necedad de su corazón,

escudar la insensatez de su alma,

abrigar el detrimento de la razón,

y proteger los caprichos de su egoísmo.
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La toalla que le pasó Humberto estaba tan helada que Augusto solo pudo soportarla en su pómulo unos pocos segundos.

—¡Eh, no seas tan cobarde! —Le reclamó Humberto.

—Es qué está muy fría.

—Así es que tiene que estar, sino qué gracia tiene.

—¿Se me nota mucho?

—Un poquito, lo importante es que se desinflame.

—Eso es lo de menos, de aquí al domingo ya se habrá desinflamado, lo que me preocupa es que se me ponga morado.

—Ah eso sí téngalo por seguro.

—Bueno ya qué.

—Siga tirándoselas de macho.

—¿Y qué querías? Qué me quedara quieto después de semejante patada.

—Yo no sé, pero como te dije, a mí me parece que él no lo hizo con mala intención.

—¿No? Qué coincidencia, yo tampoco le pegué con mala intención.

—Hm, el puñetazo que usted le pegó no solo fue con mala intención sino también con premeditación y alevosía; si yo fuera juez te condenaba a cadena perpetua y trabajos forzados de por vida, por salvaje.

—¿Salvaje yo?, salvaje él que me tiró a matar sin piedad.

—¿Sabes qué?, dejemos así por ahora, después hablamos de eso con calma. Ahora lo importante es que te pongas esa toalla en el ojo y te la dejes lo que más puedas, mientras tanto voy a ir a enfriar la otra toalla, ya vengo. Ah, y cuidado con el Anticristo que anda por ahí buscando a quien crucificar.

Aunque Jairo y Augusto alcanzaron a golpearse con reciedumbre, la pelea no tuvo graves consecuencias ya que varios de sus compañeros intervinieron a tiempo para evitarlo. Aún así, Augusto alcanzó a conectarle un fuerte derechazo en la nariz a Jairo, provocándole una hemorragia, y este, a su vez, le propinó un duro golpe a Augusto en el pómulo izquierdo. Por esta razón la pelea no tuvo realmente un ganador ni un perdedor.

Ningún sacerdote se percató del incidente, de lo contrario ambos hubiesen sido rigurosamente castigados. Sin embargo, al siguiente día, cuando Augusto entro en la capilla, el padre Alarcón advirtió el moretón en su ojo, entonces, como era de esperar, al terminar la misa lo llamó para interrogarlo. Con una naturalidad poco creíble Augusto le dijo que Humberto le había dado un codazo accidentalmente mientras jugaban el día anterior. Por supuesto, el cura hizo llamar a Humberto de inmediato para confirmar la versión, pero su escepticismo se esfumó cuando el seminarista validó con lujo de detalles lo señalado por Augusto.

Los días siguientes transcurrieron sin novedad alguna. Tanto Jairo como Augusto evitaron al máximo aproximarse entre sí, y aunque sus caras se cruzaron en varias ocasiones, ambos lograron que sus ojos nunca se encontraran. Tres días después de la pelea, y como si hubiesen hecho un pacto de conciliación, los dos decidieron por su lado dejar en el pasado tanto la riña como la discordia que había germinado una semana atrás. Por supuesto, ese compromiso propio no incluía disculparse pues ambos creían tener la razón de su lado. No serían enemigos, tampoco amigos. Serian simplemente rivales; para los dos seminaristas las guerras, por más pequeñas, eran el engendro más ignominioso creado por el hombre.

Stella notó en seguida, y a la distancia, la mancha oscura que bordeaba el ojo de Augusto. Era la primera vez que veía a su hijo con un golpe semejante, por lo que no pudo evitar que el corazón se le quisiera salir del pecho.

Desde su puesto habitual en el coro, Augusto vio llegar a su familia, y a medida que se acercaban pudo evidenciar la preocupación de Stella, entonces, mientras entonaba el cántico de apertura de la misa, le obsequió un guiño y una sonrisa alentadora, sosegando levemente la angustia de su madre.

Al finalizar la liturgia el joven seminarista se reunió con sus padres y sus dos hermanas, y como lo había previsto, el saludo de su mamá se resumió a preguntarle sin ningún preámbulo la razón de aquel hematoma. Augusto, para tranquilidad de todos, les contó la misma historia que le había narrado al padre Alarcón; su relato fue corto pero muy convincente, y al final concluyó diciendo con una sonrisa burlona:

—Hm, y vieran cómo le quedó el codo a Humberto.

—Me imagino qué está que se le cae —comentó Julio en son de broma.  

—No molesten con eso —Stella frunció el ceño—, pudieron haberle sacado el ojo. 

—Tampooooco mamá, a los arqueros siempre nos toca recibir golpes, gajes del oficio.

—Y que pasó con el atletismo, ¿sigues trotando mijo? —le preguntó ella con cariño.

—Sí claro, un día troto y el otro juego futbol.

La serenidad con que Augusto explicó lo sucedido, así como la forma calmada en que detalló los acontecimientos de esa semana, tranquilizaron a todos en la familia; pronto la preocupación de Stella se disipó y de nuevo volvió a ser la entusiasta de siempre.

No muy lejos de allí Jairo se reía de las ocurrencias de Manuela. Solo ella se había percatado del golpe que él ocultaba. Al abrazarlo, como de costumbre, colgándosele del cuello para estampar en sus mejillas varios besos al azar, la hermosa niña rozó ligeramente la maltratada nariz de su hermano, provocando que él exhalara un gemido de dolor. 

—Después te cuento —le susurró Jairo en secreto mientras observaba a sus padres acercarse. Manuela afirmó con un gesto de complicidad y, como si nada, prosiguió su ritual saludo.

Las circunstancias no permitieron que Jairo le contara a su hermana lo sucedido ya que sus padres estuvieron con ellos en todo un momento. Sin embargo, más tarde, cuando caminaban en torno al seminario, la perspicaz chiquilla creyó deducir lo ocurrido. Al transitar por uno de aquellos senderos, Manuela vio pasar de cerca al seminarista que hacía casi dos semana había golpeado a su hermano, el mismo al que ella le había hecho una mueca el domingo anterior, el muy infeliz lucía ahora un ojo morado. Para ella no era coincidencia el hecho de que su hermano tuviese un golpe en la nariz mientras ese otro seminarista exhibía un moretón en el ojo; era obvio que ambos habían peleado. Durante el resto de la visita Manuela permaneció al lado de su hermano todo el tiempo, consintiéndolo permanentemente hasta el punto que Rosaura, en varias oportunidades, le pidió que dejara de molestarlo. Pero la vivaracha niña hizo caso omiso a las palabras de su madre.

El fin de la visita llegó, dejando como siempre un vacío en el corazón de los seminaristas y sus familiares. Pero para Manuela ese adiós fue diferente. Por primera vez sintió que su hermano estaba solo, que llevaba una vida completamente aislada y privada del cariño de ellos; por vez primera sintió que Jairo ya no hacía parte de lo que realmente constituía el circulo familiar, y eso la afligió.

Jairo percibió la tristeza de Manuela a través de su abrazo de despedida. Y entonces fue él quien llenó de besos las mejillas de su hermana.

Mientras Rosaura despedía a su hijo con un gigantesco apretón, y con las recomendaciones de siempre, Antonio se alejó con paso tranquilo en busca del auto.

Manuela, entre tanto, divagaba pensativa con la mirada. Y en ese embelesamiento sus ojos se toparon de frente con los de Augusto, quien, luego de ver partir a los suyos, regresaba del parqueadero con una bolsa atiborrada de víveres.

La niña lo miró con odio.

Con el aborrecimiento que nunca antes había mirado a nadie. Y lo observó así, fijamente, hasta que él, incapaz de sostener aquella mirada, bajó los ojos y desvió su rumbo.

Augusto subió intranquilo al dormitorio.

El paquete que llevaba en sus brazos pesaba bastante, pero no tanto como la insidiosa mirada de aquella niña.




CAPÍTULO 4

TRES AÑOS Y TRES MESES DESPUÉS

La soledad

no es un rincón

habitado por el silencio,

o la oscuridad,

es la pared que oprime el alma.
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El teatro del seminario estaba totalmente lleno.

La función había concluido y todo el público se puso en pie para aplaudir.

El telón se abrió por segunda vez para mostrar, en medio de la ovación, a los seminaristas que esa noche habían participado en el espectáculo. Casi una treintena de jóvenes había mostrado sus dotes como cantantes, músicos, compositores y actores. Cada uno de ellos había dado lo mejor de sí en esa presentación, no solo por decoro, o por ese espíritu competitivo que los caracterizaba, sino porque esa noche la sala tenía como invitadas especiales a las internas del Colegio Maria de Dios.

Las colegialas se hallaban dispersas por todo el teatro; alrededor de cada una de ellas estaban sentados dos o tres seminaristas cordialmente atentos. La singular gala tenía como finalidad estimular la cultura dentro un ambiente que exaltara, con armonía, la convivencia estudiantil. Este espectáculo se realizaba dos veces al año con diferentes instituciones educativas; en esa oportunidad el privilegio le correspondió a las alumnas de la distinguida congregación María de Dios. Había una tercera función, pero esa estaba reservada únicamente para los seminaristas y sus familiares antes de finalizar el año académico. Las tres presentaciones comprendían una breve obra de teatro y un concierto interpretado por tres diferentes bandas.

Aunque el teatro era bastante amplio, no era lo suficientemente grande para albergar a todos los seminaristas y a las internas del colegio, razón por la cual solo los mejores estudiantes de ambos establecimientos religiosos podían asistir al evento.

Augusto estaba inmensamente orgulloso y complacido tanto con su presentación como con la de su banda. Era la primera vez que tocaban frente a un público desde que él y Humberto habían decidido conformar un grupo de rock a comienzos de ese año escolar. La idea había surgido un año antes cuando ambos comenzaron a escuchar con más frecuencia lo que las estaciones radiales comenzaban a denominar: Rock-Alternativo. El gran interés de Augusto por este tipo de música lo llevó a abandonar el coro del seminario y formar su propia banda. En las vacaciones ingresó a una academia de música donde tomó clases de Teoría y Solfeo, y percusión, pues le apasionaba la batería. Humberto lo acompañó en esa aventura, aunque para él fue la guitarra el instrumento que cautivó sus sentidos. Ambos entonces dedicaron esas vacaciones a tocar sus instrumentos y a soñar con pertenecer a una banda, sueño que hicieron realidad al regresar al seminario, cuando solicitaron permiso para formar su propio grupo. Fue así como nació: The God´s Boys.

Esa noche The God´s Boys, con Augusto en la batería, Humberto en la guitarra y Miguel en el bajo, fueron los más aplaudidos. Su repertorio incluyó tres canciones, las dos primeras eran melodías que estaban de moda y sonaban con frecuencia en la radio, y la tercera fue una composición de su propia autoría. Al concluir el espectáculo, The God´s Boys recibieron numerosas felicitados, en especial por parte de las colegialas que fueron quienes más gritaron y aplaudieron durante su interpretación. 

Aunque los ojos vigilantes de las monjas y los sacerdotes estaban puestos sobre las internas y los seminaristas, evitando cualquier acercamiento irregular entre ellos, una linda estudiante se dejó llevar por su espíritu rebelde y estampó un beso en la mejilla del cantante y baterista del grupo luego de felicitarlo. Augusto se sonrojó de inmediato. Y por unos segundos no supo qué hacer ni qué decir. Hasta que la voz de una mujer mayor lo sustrajo de aquel instante de vacilación.

—Felicitaciones, me gustó mucho tu presentación —le dijo una monja con parquedad.

—Gracias hermana...

El joven seminarista se quedó con la palabra en la boca, pues antes de comenzar siquiera a pronunciar el siguiente vocablo la religiosa se había marchado, llevándose del brazo a la osada colegiala.

Mientras las monjas conminaban a sus discípulas a ubicarse a un lado de la sala, los clérigos le ordenaron a sus alumnos desalojar el teatro. Entonces una pequeña conmoción sobrevino en ese momento. Seminaristas y colegialas comenzaron a despedirse afanosamente ente sí. Uno que otro joven aprovechó el caos imperante, así como la condescendencia de algunas estudiantes, para sellar con un beso en sus mejillas aquel irremediable adiós.

Dentro de la confusión, Augusto se topó de nuevo con la bella joven que minutos antes lo había felicitado con un beso.

—Hola —dijo ella sorprendida, y alegre, ante la inesperada casualidad.

—Hola —le respondió él, ruborizado y trémulo.

Por breves segundos los dos se miraron con innegable atracción.

La colegiala, cautivada por los ojos tiernos del seminarista, se acercó a él lentamente.

Augusto permaneció inmóvil. Dubitativo

Ella, entonces, con una ligera sonrisa, se aproximó hasta que ambos pudieron percibir el tibio aliento de sus bocas.

Augusto no supo si esperar primero a que ella reaccionara, tomando la iniciativa, o inclinarse él los escasos centímetros que separaban sus labios para besarla.

Pero su indecisión fue interrumpida por el grito seco del padre Alarcón:

—¡Ustedes dos! ¡Qué hacen!

La colegiala se volteó y, al observar al sacerdote caminar furibundo hacia ellos, salió corriendo en sentido contrario.

Augusto vaciló por un instante, pero luego de escuchar el rugido de alarma de su instinto emprendió la huida hacia la salida de emergencia del teatro.

—¡Yo había conocido personas mensas y agüevitardadas, pero cómo este man, ninguna! —exclamó Felipe señalando con un gesto desaprobación a Augusto.

—Sí, la verdad es que esa no fue la movida más audaz —objetó Humberto con una sonrisa.

—¡¿Cuál movida?! Si el pelotudo este no movió ni un pelo, se quedó paralizado cómo una gueva entumecida —objetó Pipe.

Augusto, que se encontraba sentado entre sus dos amigos, observando las canchas de fútbol, torció los labios contrariado. —Sí, la verdad es que soy una güeva.

—Güeva y media —se carcajeó Humberto.

—Cuándo Dios dijo “salgan las güevas” Augusto llevaba ya varios siglos rodando —dijo Felipe riéndose. 

—Bueno, ya qué —Augusto levantó los hombros con desánimo. 

—Sí ya qué —Humberto se solidarizó con su amigo.

—¿Y qué te dijo el padre Alarcón esta mañana? —preguntó Pipe con la sonrisa aún dibujada en su rostro.

—Me miró con rabia y me dijo que estaba a un paso de ganarme un castigo “bien severo”.

—¿Pero si tú no hiciste nada? —Dijo Humberto indignado.

—Eso mismo le dije yo, pero él me contestó que la intención era lo que valía.

—¡¿Cómo qué no hizo nada?! —agregó Felipe— Deshonró a los hombres e hizo quedar como un culo a los seminaristas, ¿le parece poquito?

—Bueno ya no joda más con eso, Augusto es tímido, qué culpa —le recriminó Humberto a Pipe.

—Tímido no, agüevitardado que es diferente.

Augusto negó con la cabeza y luego suspiró profundo con un gesto de desaliento. —Yo no sé por qué me pongo tan nervioso.

—Hm, eso puede ser por varias razones —dijo Felipe—: temor, timidez, miedo al sexo femenino, o miedo al sexo en general, lo que indica que estás en la profesión equivocada, porque si hay alguien que ame, adore y venere el sexo a más no poder son los curas.

Los tres soltaron la risa.

Esa soleada tarde, Augusto, Humberto y Felipe continuaron conversando en el centro de las prolongadas escaleras que unían las instalaciones deportivas con el resto del seminario. El lugar era estratégico. La escalinata de concreto se encontraba en una pendiente inclinada y solo se podía acceder a ella por la parte superior o inferior, pues los costados estaban cubiertos por espigados pastizales. Desde allí no solo se divisaba todo el complejo deportivo, sino que también se podía advertir con anticipación quien bajaba o subía por las poco usadas escaleras. El lugar era céntrico y aislado al mismo tiempo.

Mientras departían, los tres no dejaban de mirar con impaciencia hacia arriba de las escaleras; era la hora del deporte, pero Augusto, Humberto y Felipe tenían un mejor plan ese día, habían decidido reunirse en su acostumbrado lugar de encuentro para celebrar.

Pasados unos minutos, la espera por fin terminó.

—Ahí viene —dijo Pipe animado.

Augusto y Humberto voltearon la mirada para ver como Miguel descendía las escalinatas con una expresión de complacencia.

Miguel se había unido al circulo de amigos hacia poco menos de un año, justo un mes después de su ingreso al seminario. El nuevo integrante tenía la misma edad de sus tres compañeros, dieciséis años, pero a diferencia a ellos Miguel procedía de una pequeña aldea apartada de la región. Su familia había hecho los mil y un esfuerzos para que él pudiera entrar a esa acreditada institución religiosa. Miguel era de baja estatura y constitución robusta, tenía el cabello rojizo, el rostro salpicado de pecas y unos ojos pequeños, que parecían más grandes gracias a los anteojos que siempre llevaba puestos. Pecas, como lo llamaba Pipe, tenía cuatro virtudes: anhelaba de corazón ser sacerdote, le gustaba el rock alternativo, y tocaba la guitarra y el bajo, motivos que le ganaron la simpatía de Augusto y Humberto; su otro mérito, era que tenía una hermana muy hermosa, razón que le ganó el inmediato aprecio de Felipe.

—¡Ese es mi pupilo Pecas! Todo un súper héroe. —Profirió Pipe con emoción al ver que Miguel traía en su mano derecha el termo azul oscuro.

—Para que te digo que no si sí —asistió Humberto con una sonrisa.  

Augusto se limitó a esbozar una sonrisa nerviosa.

—Casi que no llego ¿no? —Miguel venía sudando, más de la angustia que del calor imperante.

—¡Adoro a este gafufito! —dijo Felipe mientras le recibía el recipiente.   

—¿Pero todo bien? —le preguntó Augusto preocupado a Miguel.

—Sí, me demoré porque el padre Niño andaba dando vueltas por la capilla.

—Bueno, lo importante es que “el encargo” está acá y está bien… perdón, que tú estás acá y estás bien —le dijo Pipe a Miguel en son de broma, y luego abrió el termo y bebió un trago largo de su contenido.

Augusto y Miguel miraron a su alrededor con cautela. El motivo de dicha precaución se debía a que el recipiente de plástico estaba repleto de vino. De vino de consagrar.

Aquel temerario desacato había sido fraguado por Felipe, que se desempeñaba como sacristán en la capilla. Su plan inicial consistía en llenar el termo de vino gradualmente, para evitar ser detectado, y luego salir campante de la capilla con el recipiente en la mano. Pero la idea fracasó cuando el padre Niño, encargado del sitio, comenzó a hacer rondas de vigilancia frecuentes y a registrar ocasionalmente a los cuatro seminaristas que ayudaban en la capilla. Fue entonces cuando se le ocurrió esconder el termo detrás de una de las estatuas religiosas del templo, y que alguien más la recogiera después.

—¡Ah, esta sangre de Cristo sí qué está muy buena no me jodan! —exclamó Pipe luego de saborear el licor.

—No es la sangre de Cristo porque el vino está sin consagrar —lo corrigió Augusto con un gesto de reproche.

Humberto le quitó entonces el termo a Pipe y, luego de permanecer pensativo un par de segundos, brindó: 

—Por el exitoso debut de “The God´s Boys” —y tomó un trago.

—Yo brindo por ese brindis —Augusto esbozó una enorme sonrisa y bebió un sorbo.

—¿Y a mí qué fui el que lo traje no me van a dar? —Reclamó Miguel.

—Duérmase mijito y verá que con esta manada de alcohólicos, degenerados y vagos se queda sin nada —dijo Felipe mientras cogía de nuevo el termo y tomaba otra vez—. Y hablando de degenerados, ¿no me diga Augusto qué a usted ni si quiera le dieron ganas de darle un besito en la mejillita a esa mamacita del María de Dios?

Augusto se quedó ensimismado por un instante. —Sí, claro que sí. Desde antes que llegara el padre Alarcón sentí un enorme deseo de darle un beso, y no en la mejilla sino en la boca, pero… me dio pena, y muchos nervios… creo que hasta me puse rojo y todo.

Pipe hizo una mueca de rechazo. —Mi diosito sí es verdad que le da pan al que no tiene dientes —y luego se dirigió a Augusto—. Hagamos una cosa hermano, usted dedíquese a sus libros y a su literatura pendeja y déjeme a mí todo lo referente a las mujeres —y se bebió otro trago.

Humberto le rapó entonces el termo a Felipe y se lo pasó a Miguel. —Tómese aunque sea un sorbo antes de que el depravado este se lo acabe todo.

Augusto miró con seriedad a Pipe. —Apuesto que si hubieras estado en mi lugar tampoco habrías hecho nada.

—¡Seré yo güevón! Yo sí no lo pienso dos veces, ni me pongo nervioso, ni me da pena, y sí que menos me pongo rojo, de una le planto un beso en la trompa a la mamacita esa.

—¿A cuántas muchachas has besado tú? —le preguntó Humberto a Felipe.

—A cinco. Y con dos de ellas me acosté.

—¡Deje de hablar paja! —le recriminó con una mueca Humberto.

—No es paja, hablo en serio. La primera fue Carolina, que fue la penúltima novia que tuve; a ella la conocí en una fiesta, al principio no se dejaba tocar ni nada, pero poco a poco fue cambiando. Como al mes de ser novios se dejó tocar los senos, y como tres semanas después ya me dejó que le acariciara toda, luego, más o menos dos semanas después, hicimos el amor por primera vez. La segunda fue Carmen...

—Espere, espere —lo interrumpió Miguel—, ¿y por qué terminaste con Carolina?

—Carolina me pilló besándome con Carmen en una fiesta; a Carmen la había conocido una semana antes en el club. Yo le pedí perdón a Caro pero ella no me perdonó, entonces seguí saliendo con Carmen.

—¿Y por qué comenzaste a salir con Carmen si estabas tan bien con Carolina? ¿No la querías de verdad? —le preguntó Augusto con curiosidad.

—Claro que sí, pero Carmen también me gustaba mucho —le respondió Pipe con un gesto de nostalgia—… y ya ve, perdí a Carolina.

—Eso le pasa por tirárselas de Don Juan —agregó Humberto brindando con el termo.

—Así es la vida, unas se ganan y otras se pierden —Pipe levantó los hombros con resignación—. ¿Y ustedes a cuántas muchachas han besado? Y no les pregunto qué con cuantas se han acostado porque eso sería como preguntarles cuántas veces han ido a marte. 

El silencio reinó entonces por varios segundos. 

Hasta que Augusto respondió. —Dos. Yo he besado a dos chicas.

—¿Y me imagino qué con ninguna te has acostado? —lo cuestionó Felipe.

Augusto se limitó a negar con la cabeza.

—¿Y quiénes fueron las dos qué besaste? —Humberto preguntó con picardía.

—Una fue mi primera novia, ella era más tímida que yo…

Pipe soltó una carcajada. —¡¿Más tímida qué tú?! Entonces estabas saliendo con una momia.

Los cuatro se desternillaron de la risa.

—Lo que pasa es que los dos éramos muy niños —se justificó Augusto—. Al poco tiempo ella se mudó a otra ciudad con su familia y nunca más nos volvimos a ver. Con Ana, mi segunda novia, duramos más tiempo —y ya éramos más grandes—, pero con ella tampoco pasó nada aparte de besarnos, yo la respetaba mucho… y después ella terminó conmigo.

—¡Pues claro güevón! ¡Por respetarla mucho! —Pipe soltó otra risotada.

—Sabía que ibas a decir eso —Augusto lo miró a los ojos—, pero no fue así, ella me terminó porque nos veíamos muy poco, y yo ya pensaba ingresar al seminario.

—Otro espécimen masculino que va a morir virgen, qué tristeza Dios mío —dijo Felipe con un gesto de desconsuelo mientras se persignaba. Luego dirigió la mirada a Miguel—. ¿Y la disculpa suya cuál es?

—Yo… no soy virgen —manifestó Miguel subiéndose las gafas con el dedo índice.

—Pecas, te aclaro —se le acercó Pipe—, ni las gallinas ni las burras cuentan, por lo tanto sí eres virgen.

Las carcajadas de los cuatro amigos se escucharon hasta las canchas cercanas a las escalas.

—¿Y tú? —Felipe se dirigió a Humberto.

—¿Y yo qué?

—¿Y tú si has tenido sexo, hecho el amor, copulado, fornicado, tirado, cogido o hecho algo parecido con una mujer… o con algo medianamente parecido a una mujer?

—No he llegado hasta allá, pero sí he visto, y acariciado el cuerpo de una mujer —sus palabras llevaban un aire de nostalgia.

—¿Qué se siente? —le preguntó Augusto.

—Es… indescriptible —musitó Humberto.

—¡Es la putería! —profirió Pipe—. Pero aquí entre nos, les cuento una cosa, la primera vez que uno hace el amor no es realmente tan espectacular.

—¿Por qué? —inquirieron Augusto y Miguel al unísono.

—Porque uno está más nervioso qué un putas, y no quiere quedar mal, y tal vez porque las expectativas son muy altas. Claro que ya después con el tiempo, y con la práctica, uno le agarra el tiro a la vaina y entonces ahí sí es verdad que para qué les cuento; mujer que uno ve mujer que se le quiere uno trepar encima, sin distinción de edad, tamaño, color, religión, filosofía de la vida… enfermedades o discapacidades —finalizó diciendo Felipe con una carcajada.

—¡Qué ordinario es este man! —exclamó Humberto en tono de reproche—. Tal vez para usted fue una mala experiencia porque no sentía nada por la pobre bobita que cometió el error de acostarse con usted esa primera vez, pero estoy seguro que si la hubiera querido de verdad la experiencia habría sido diferente. Algo increíble. Yo creo que hacer el amor es una expresión más espiritual que sexual. El sexo sin amor no tiene la misma finalidad ni satisfacción, además es pecado —ratificó con convicción.

—Estoy cien por ciento de acuerdo con Humberto —aseguró Augusto.

—¿Y usted que piensa Pecas? —le pregunto Pipe.

—No estoy seguro… pero creo que estoy de acuerdo con Humberto y Augusto.

—Ah vida hijueputa, a mí no me vengas con cuentos chimbos —replicó Felipe—. No me digan que si se les presenta la oportunidad de estar a solas con alguna de esas mamacitas de anoche, y ella se quita la ropa y les susurra al oído que le haga el amor, ustedes le van a contestar —Felipe puso cara de tonto y voz de bobo—: “No porque el sexo es una expresión espiritual, sin amor el sexo no tiene la misma finalidad, y además es pecado”.

—Tal vez. No sé —respondió Humberto serio.

—¡No joda hermano, usted lo que está es borracho! —Felipe le contestó.

—Yo no he tenido sexo con ninguna mujer, y no tengo la experiencia de ustedes —intervino Augusto—, sin embargo creo que un hombre es verdaderamente un hombre cuando tiene la capacidad de sobrellevar cualquier tentación y cuando, sin importar las circunstancias, se mantiene firme a sus principios… y el amor, es el origen de todo principio.

—¡Otro hijueputa borracho! ¡Vida malparida, no los vuelvo a sacar a beber! —profirió Pipe.

Para Augusto ese año escolar transcurrió más rápido que los anteriores. Tres novedades contribuyeron a que las agujas del reloj giraran con mayor celeridad día tras día: primero, la creación de la banda The God´s Boys, cuyos ensayos, reuniones y presentaciones acapararon gran parte de su tiempo. Segundo, su amor por la literatura, tanto los grandes clásicos como la poesía absorbieron por completo el poco espacio libre del que gozaba. Y por último, su inclusión en la Selección de Fútbol del Seminario Menor; aunque ese año solo jugó siete partidos, pues comenzó como guardameta suplente, para el joven seminarista aquel sería su logro más anhelado. 

El tiempo y la providencia habían sido generosos con Augusto, de ese chiquillo flaco e inadvertido que había ingresado al seminario casi cuatro años antes no quedaba vestigio alguno. Sus rasgos infantiles habían dado paso a un joven apuesto, alto, fuerte y viril. Su voz había dejado de destemplarse y en su lugar emergió un tono rasgadamente varonil. Y sus ojos, aún sinceros y tranquilos, brillaban con más fulgor.

Faltaba solo una semana, y tres exámenes finales, para cerrar el año escolar; Augusto había logrado mantener sus calificación con uno de los promedios más altos del seminario, razón por la cual esas tres últimas pruebas no lo desvelaban, solo debía esforzarse un poco para conservar su elevado nivel académico y acoger las vacaciones lleno de entusiasmo. Cuando regresara, en dos meses, comenzaría su cuarto año en aquel establecimiento de Dios, a Augusto le parecía asombroso que el tiempo volara con tanta presteza. 

Llegó la ceremonia de clausura del año académico y Augusto no podía estar más eufórico. El teatro estaba completamente atiborrado de seminaristas e invitados que ansiaban presenciar aquel acto musical. The God´s Boys eran la atracción principal del programa, con su presentación concluía el magnifico evento.

Los padres de Augusto se encontraban sentados en la quinta fila mientras sus hermanas, al igual que numerosos jóvenes, aguardaban emocionadas de pie frente al escenario.

The God´s Boys estaba por comenzar su breve concierto. Cinco canciones harían parte del repertorio, dos de ellas eran composiciones propias de la banda. Gran parte del público no había visto tocar al grupo de rock de Augusto, y para muchos, esa era la primera vez que presenciaban un concierto de rock.

Las luces del teatro fueron reduciendo gradualmente su intensidad, hasta que el lugar quedó totalmente a oscuras.

Entonces, se abrió el telón.

Un tornado repentino de silbidos, gritos y aplausos inundó el teatro.

En el centro del escenario, sentado atrás de la batería, Augusto levantó la cabeza para observar el auditorio. Sus palpitaciones se aceleraron al advertir la masiva concurrencia. Humberto y Miguel, delante de él, esperaban con sus instrumentos listos la señal que les indicara el momento exacto para iniciar.  

Augusto entonces golpeó con fuerza sus baquetas:

—Un, dos, tres... 

La música desbordaba el ambiente, haciendo que los espectadores movieran sus cuerpos al compás de aquel ritmo eufórico.

Exaltado por esa sinfonía de rock, Augusto golpeó los tambores con fenomenal pasión al tiempo que cantaba hasta rozar los límites su voz. De vez en cuando levantaba la mirada para percibir el entusiasmo del público, y para encontrar entre aquella multitud la presencia de sus padres y hermanas. Pero eso era casi imposible, absolutamente todos los asistentes estaban de pie y dispersos por doquier.

Aun así, Augusto continuó buscándolos con la mirada.

Hasta que en ese ir y venir de vistazos fortuitos los encontró por fin. Estaban tarareando y aplaudiendo la melodía que él interpretaba con tanto furor. Irradiaban alegría. Y eso lo llenó aún más de regocijo. Augusto les hizo un guiño y les dedicó una sonrisa, pero con tanta conmoción sus gestos se perdieron entre el velo de euforia que envolvía el teatro.

El cantante y baterista cerró entonces los ojos y se sumergió en la música. En su música. Debía cantar cada nota con el corazón para no desafinar.  

Luego de unos segundos Augusto abrió los ojos para observar la nube de jóvenes que cantaba y gritaba frente al escenario. Y fue cuando la vio por primera vez.

Poseía el rostro más hermoso que jamás había visto.

Era dueña de una belleza cautivadora y una sonrisa angelical.

Por una milésima de segundo el seminarista sintió perder el ritmo y la concentración; estaba hechizado por la gracia de aquella joven. Le era imposible dejar de contemplarla.

A medida que continuaba la canción, Augusto fue esculpiendo el rostro de aquella chiquilla en su memoria.

Pero...

Pero repentinamente su memoria advirtió que la imagen de ese rostro ya moraba en el cajón de sus recuerdos.

Y entonces la reconoció.

De inmediato una sensación de recelo se apoderó de él.

Era ella.

Era la misma criatura que hacía casi cuatro años antes lo había mirado con aborrecimiento extremo… aquella ninfa encantadora, era la hermana de Jairo, su eterno rival.

La niña de entonces había desaparecido, y en su lugar habitaba ahora una hermosa adolescente.

Augusto la contempló por unos segundos más. La bella joven disfrutaba enormemente del concierto, de la música que él tocaba y cantaba.

Hasta que…

Hasta que inadvertidamente la mirada de ella se cruzó con la de él. Y entonces la adorable sonrisa de aquella chiquilla se esfumó. Y también su regocijo. Sus radiantes ojos se volvieron fríos. Hirientes.

Lo había reconocido.

La cara de Augusto se ensombreció cuando la hermana de Jairo dio media vuelta y, con expresión impasible, se perdió entre la muchedumbre.
















CAPÍTULO  5

TENERTE CERCA, QUISIERA

Llega con el frío, el fulgor de tu rostro,

y con la mañana, mi ansia de ti.

De ti.

De la negrura de tus ojos,

del cosquilleo de tus palabras,

del musitar de tu aliento,

del brío de tu cuerpo.

De ti.

Tenerte cerca, quisiera

al deshilar la madeja

que zurce mis sentidos.

Tenerte cerca, quisiera

para verter mi delirio

en el fervor de tu boca,

en la placidez de tu sexo.

Tenerte cerca.                                                                                         

Quisiera.  




 Augusto

1984



La mente de Augusto deambulaba entre una madeja de pensamientos originados desde el día en que se sintió hechizado por ella. Por eso cuando Humberto entró a la tienda Mi Familia, él no se percató de su presencia.

—¡Aterrice mijo! —Le dijo su amigo con una palmada en el hombro.

De un sobresalto Augusto salió de aquel embelesamiento. —Uy no te vi entrar.

—Qué me va a ver, si parece sonámbulo, ¿en qué estabas pensando?... No me digas, déjame adivinarlo… hmm, estabas pensando en cosianfira.

—¿En quién?

—No se haga el güevón que no le queda bien —bueno a usted si le queda bien pero de todas maneras no se haga el güevón.

Augusto se volteó con recelo para comprobar si su hermana mayor, que trabajaba con él ese día en la tienda, había escuchado a Humberto, pero gracias a que estaba ocupada atendiendo a una pareja en el mostrador del frente, ni siquiera se había percatado de su llegada. Entonces, con un gesto le indicó a su amigo que lo siguiera hacia una de las puertas que conducían a la calle; el local estaba situado en una esquina, por lo que contaba con dos entradas, una por cada vía.

—No sé por qué, pero no puedo dejar de pensar en ella —le dijo Augusto a Humberto en voz baja mientras dirigía la miraba hacía Vilma. 

—Así es el amor —Humberto se rio.

Augusto lo miró serio. —No seas bobo, me gusta mucho, pero de ahí a estar enamorado, hay un trecho bastante largo.

—Lo qué no entiendo es ¿cómo no la reconociste?

—Por lo que te dije antes, cuando la vi las primeras veces era solo una niña, y luego de la pelea con Jairo —que ella me miró con ganas de matarme— yo evité encontrármela. Y después con el tiempo me olvidé de ella, principalmente porque nunca la volví a ver. Hasta ahora. ¿Por qué dejaría de visitar a su hermano por tanto tiempo? —Augusto frunció el ceño.  

—Preguntémosle a Alejandro, él es amigo de Jairo y debe saber.

—Nooo cómo se le ocurre.

—Uy se me acaba de ocurrir una idea, la semana entrante son los quince años de Madeleine, la hermana de Alejo, digámosle a él que le pida a ella que invite a Jairo y a su hermana… o habla tú con Madeleine que te llevas bien con ella.

—¿Estás loco o qué?

—¿Y por qué no? —le contestó Humberto.

—¡Augusto venga y me ayuda! —Vilma llamó a su hermano con urgencia; habían entrado dos personas más y ella estaba ocupada con un cliente.

—Dame un minuto —le dijo Augusto a Humberto mientras entraba a la tienda. 

—Tranquilo, yo paso más tarde —le respondió su amigo.

—No espérame un momento que ya me desocupo.

—No, mejor paso más tarde, ahorita tengo varias cosas que hacer. Chao. ¡Chao Vilma! —Y sin decir más, Humberto se marchó apresurado.

En vista de que su mejor amigo no regresó en toda la tarde, Augusto aprovechó la llegada de su padre a la tienda para ir a buscarlo. Pero luego de caminar veinte minutos hasta su casa, el joven seminarista se encontró con la sorpresa que Humberto no estaba. Durante su camino de regreso, Augusto no hizo otra cosa más que preguntarse qué pasaría dónde se encontrara con la hermana de Jairo en algún lugar, como por ejemplo en la calle, o en una tienda, o en una fiesta… en la fiesta de Madeleine…

—¡¿Otra vez andando en la luna?! —dijo Humberto con una sonrisa al toparse con él.

—¿Dónde estabas? Vengo de tu casa —le inquirió Augusto contento de verlo.

—Estaba donde Alejo.

El rostro de Augusto se trasformó en preocupación. —¿No me digas qué le contaste?

—Como se te ocurre, aunque la verdad me moría de las ganas de contarle que tú estabas embobado con la hermana de Jairo, ¿sabes como se llama?

—No.

—Manuela.

—¿Qué le dijiste a Alejo?

—Nada. Entre charla y charla le pregunté si iban a invitar a Jairo y a Manuela a la fiesta de su hermana…

—Te pedí el gran favor que no le dijeras nada.

—¡Ah, deja la pendejada! La cosa es la siguiente, Jairo ya está invitado, casi todos los que van a la fiesta son amigos de Madeleine, pero también vamos a ir algunos amigos de Alejandro…

—¿Y?

—Disimuladamente, y como quien no quiere la cosa, le pregunté a Alejo si habían invitado a la hermana de Jairo y él me contestó que creía que no, entonces yo le dije que por qué no la invitaban, así teníamos suficientes parejas para bailar, y él me respondió que no lo había pensado pero que le iba a decir a Jairo que la llevara.

Augusto se quedó pensativo.

Humberto sonrió con picardía. —Alejo me preguntó que por qué tanto interés en Manuela, yo le contesté que me parecía bonita. ¿Y sabes qué? Me contó que ella cumple catorce años el mes entrante, y que la razón por la que no había vuelto a visitar a Jairo por más de tres años era porque se había ido a vivir con sus abuelos a la capital. ¿Qué te parece?

Augusto lo miró serio. —Me parece que no voy a volver a confiar en ti.

—Yo no le conté nada así qué deja la pendejada.  

—Te recuerdo un pequeño detalle, qué ella, Manuela, no me puede ver ni en pintura, y yo no le pienso dirigir la palabra “nunca”.

—Bueno, no sé, entonces escríbale un poema o algo, ¿usted luego no es poeta?

—Cuándo Dios dijo “salgan los deficientes mentales” usted ya estaba afuera hacía siglos, ¡y qué hago entonces!, ¡¿le mando un poema así no más al son de los tarros y ya?!

—¡Ah yo no sé!, ¡usted es el que está empendejado con ella, entonces haga lo que se le dé la cochina gana, pero haga algo güevón!

Augusto torció la boca. —Hágame un gran favor, no le cuente nada a nadie, y sí que menos a Pipe, sino quien carajos se lo aguanta. Y por favor no se invente más vainas raras… y de verdad, haga algo por esa hijuemadre discapacidad mental suya.

—Mire quien habla, un burro diciéndole al conejo orejón. 

La fiesta de quince años de Madeleine se realizó en su propia residencia, una casa grande ubicada en una urbanización donde los edificios aún no se habían osado a entrar.

Augusto llegó tarde. La invitación señalaba las siete de la noche como la hora de inicio de la recepción y él se hizo presente casi a las diez. Había contemplado la idea de eludir aquel compromiso fingiendo una enfermedad súbita y fulminante, pero sabía que ninguno de sus amigos le perdonaría semejante mentira tan falaz. Lo innegable era que no quería asistir, bajo circunstancia alguna deseaba encontrarse con Manuela, aunque existía la posibilidad que ella no fuese pues Humberto le había contado que Jairo iría, pero no sabía si su hermana también.

La presencia de Jairo era irrelevante para Augusto; desde la recia pelea que habían tenido no se determinaban en uno al otro, excepto en los entrenamientos y partidos que jugaba el equipo del seminario menor, del cual ambos formaban parte. Pero Manuela era otra historia. Lo tranquilizaba la idea que ella no asistiera, algo bastante probable si tenía en cuenta que Manuela no conocía a Madeleine, y que podía sentirse incómoda sabiendo que casi todos los invitados eran mayores de quince años, mientras que ella solo tenía trece… bueno ya casi catorce años.

El portón de la casa estaba de par en par, para que ingresara o saliera quien quisiera. Había tanta gente que a Augusto le tocó abrirse paso como pudo para lograr entrar. Y le fue aún más arduo encontrar a Madeleine. Cuando por fin la encontró, cerca del patio principal, la felicito con un beso en la mejilla y le entregó el regalo que llevaba en la mano. A cambio, ella le hizo prometer que bailarían una pieza más tarde.

Augusto miró a su alrededor tratando de encontrar una cara familiar entre tanto rostro desconocido. Habían invitados de todas las edades, incluso niños, circunstancia que agudizó su nerviosismo. Entonces, de nuevo, se arrepintió de haber ido. Y fue en ese instante, en medio de aquel abrumador alboroto, que una mano lo jaló del brazo.

—¿Dónde carajos te habías metido? —Le preguntó Humberto en voz alta.

—Estaba ayudando a mi papá con el inventario de la tienda.

—Sí claro, cuando se confiese no se le olvide decir que usted es un hijueputa mentiroso empedernido. Ah, y hablando de pecados, por ahí anda su tormento —dijo Humberto con una risotada.

—¿En serio? —Augusto abrió los ojos un tanto preocupado.

—Sí, y está lo más de linda la hijuemadre esa; anda con un vestido azul con blanco.

Augusto no dijo nada.

—Vamos dónde están los muchachos —Humberto lo agarró del brazo y lo guió hacia el patio posterior—. Necesitas unos traguitos para que cojas ánimo, y un poquito de color porque estás más pálido que un vampiro con cirrosis. 

Augusto se dio cuenta entonces que su amigo había bebido ya más de un trago.

En el patio trasero se encontraba Miguel dialogando con dos muchachos que Augusto no conocía. Luego de ser presentados, los cinco jóvenes, con un cubalibre en la mano cada uno, se entregaron a la conversación.

Y estaban hablando sobre música cuando apareció Felipe sudado y agitado.

—¿Dónde putas te habías metido tú? —le preguntó a Augusto.

—Estaba ayudando a mi papá con el...

—Sí, sí, bla, bla, bla, deja las noticias tristes para otro día —Pipe interrumpió a Augusto y, luego de quitarle el coctel de la mano y bebérselo todo de un trago, se dirigió a los cinco—. ¿De qué están hablando?, espero que no sea de mujeres, porque si es así, en vez de estar hablando “de ellas”, deberían estar “con ellas”; hay un montón de mamacitas esperando a que “alguien” las saque a bailar y ustedes acá hablando mierda —Felipe entonces comenzó a empujarlos hacia el frente de la casa donde reinaba aún más el baile y el entusiasmo—. Vayan y bailen con alguien, y traten en lo posible que sea del sexo femenino, a ver si se les quita lo agüevitardados y homosexualesbianos.

Al interior de la residencia no había prácticamente espacio disponible; los asistentes inundaban la sala, el pórtico, el patio, los pasillos y hasta el último rincón de la vivienda. Felipe, Miguel y los dos muchachos se fueron en busca de pareja para bailar mientras Augusto y Humberto se recostaron en la pared del patio principal a observar los invitados.

No habían transcurrido tres minutos tras la partida de Pipe y el resto, cuando un codazo de Humberto acaparó bruscamente la atención de Augusto.

—Adivine quién acaba de salir de la sala.

Augusto giró la mirada, y allí estaba ella, Manuela. Se veía radiante. Esbozaba una sonrisa hermosa y espontánea mientras se secaba delicadamente el sudor de la frente con un pañuelo.

—Cómo qué no le gusta el baile a la pobrecita ¿no? —dijo Humberto sarcásticamente—. Y además es de un tímido, habla hasta por los codos, y con el que sea, igualita a ti —y soltó una carcajada. 

Manuela estaba acompañada del muchacho con quien al parecer acababa de bailar. El joven se retiró y ella permaneció en medio de la multitud sonriendo y saludando a quienes la rodeaban.

—¡Sáquela a bailar! —Humberto le indicó con otro codazo.

—¿Usted es idiota o se hace? —le contestó Augusto.

—¿Por qué? ¿Le tiene miedo a esa inofensiva y angelical criatura?

—No es que le tenga miedo, aunque la verdad es más inofensiva una serpiente rabiosa que ella, lo que pasa es que… tú sabes muy bien lo que pasa, no te hagas el borracho.

—¿Sabes qué?... Si no la sacas a bailar le cuento a Pipe, y tú sabes cómo es él, ese man te va a martirizar tanto qué va a hacer que bailes hasta un joropo encima de una hamaca con ella, ¿qué te parece?  

Augusto lo miró a los ojos. —¿Qué me parece? Me parece que eres el amigo más desleal y traidor que puede existir sobre la faz de la tierra, así qué haga lo que se le dé la cochina gana Judas —y se marchó sin decir más.

Con tanta gente por doquier, Augusto vio la oportunidad de escaparse. ¿Quién iba a notar su ausencia? Y para cuando se dieran cuenta, él ya estaría en su cama durmiendo plácidamente.  

Apresurando el paso, pero con la mayor serenidad posible, Augusto se dirigió hacia la puerta principal. La idea era no mirar atrás y seguir caminando sin detenerse; en caso de ser visto fugándose, la explicación era muy simple: iba a la calle unos minutos a recibir un poco de aire fresco.

El plan estaba marchando de maravilla. Faltaban solo unos metros para llegar a la salida y lograr su objetivo.

Pero como esa noche todo parecía conspirar para amargarle la existencia, justo dos pasos antes de llegar al portón, una mano lo agarró sorpresivamente, deteniendo así sus pulsaciones y su marcha triunfal a la libertad.  

—¿Para donde vas? Le preguntó Madeleine con una sonrisa pícara.

—Ah, voy… voy a tomar un poco de aire.

—Pero primero bailemos —y sin darle oportunidad a objetar se lo llevó hacia la sala.

Gracias a que los invitados le abrieron paso a la quinceañera, ella y Augusto llegaron al centro del salón justo a tiempo para bailar el pasodoble que estaba por comenzar.

Madeleine, una de las contadas amigas de Augusto, era bonita y encantadora, tenía la piel trigueña, el cabello crespo y los ojos un tanto achinados; sus facciones exóticas la hacían sobresalir donde quiera que estuviera. La quinceañera y el seminarista se habían conocido en una de las primeras visitas que ella y su familia le hicieron a Alejandro, compañero de clase y amigo de Augusto, y desde entonces siempre intercambiaban una que otra palabra cada vez que se topaban en los atardeceres dominicales. La verdad era que Madeleine se había sentido atraída por él desde el primer instante que se conocieron, pero había dejado de hacerse ilusiones cuando su hermano le comentó que Augusto ostentaba una fe inquebrantable y que sin duda sería uno de los pocos discípulos del seminario menor que llegaría a ordenarse de sacerdote. A partir de entonces, Madeleine aprendió a ver al apuesto seminarista como un amigo, como un amigo muy especial, pues admiraba su caballerosidad, gentileza, sencillez y, en cierta forma, su carácter tímido.

—No entiendo por qué bailando tan bien como lo haces andas por ahí tan solo —le dijo Madeleine mientras danzaban.

—A mí me gusta bailar, lo que pasa es que aquí no conozco casi a nadie.

—¿Y qué? Para bailar no se necesita conocer a nadie, solo te presentas e invitas a bailar a la que quieras; hay muchas niñas que quieren bailar y no tienen pareja, y que muy seguramente les encantaría que tú las sacaras, así que deja la pena.

Augusto se limitó a sonreír.

El pasodoble terminó y de inmediato comenzó a sonar una salsa que desde ya se había convertido en un clásico en su género. Los dos siguieron bailando entusiasmadamente mientras se divertían hablando de la fiesta y de uno que otro invitado estrafalario. Justo antes de iniciar la siguiente canción, una voz masculina llamó desde lejos a la quinceañera, quien le indicó con la mano que se reuniría con él al terminar la próxima pieza.

—Es mi novio.

—¿Tienes novio?

—Sí. Pero ni mi papá ni mi mamá saben, así que no digas nada.

—No te preocupes.

Transcurridos cerca de cuatro minutos el tema musical concluyó. Augusto entonces le agradeció a Madeleine por haberlo invitado a bailar y se dispuso a abandonar la sala. Pero ella lo cogió de la mano y, con un gesto de picardía en su rostro, se lo llevó hacia un costado del salón donde se encontraban dos muchachas conversando.

—Hola —saludó la quinceañera a ambas jóvenes—. Este es un gran amigo mío y un tremendo bailarín, un muchacho súper-chévere, aquí se los dejo para que bailen con él —luego se dirigió a Augusto—. Te dejo en buenas manos, te presento a Carmen y a Manuela —y se marchó picándole el ojo al seminarista. 

Augusto quedó estupefacto.

Y Manuela atónita.

—Hola, yo soy Carmen —sonrió ella extendiendo su mano.

—Mucho gusto —contestó él estrechándole cordialmente la mano, y en seguida, en un movimiento inconsciente causado por el nerviosismo de no saber qué hacer, Augusto le tendió la mano a Manuela—. Hola, es un placer.

—Hola —contestó ella fríamente, dejándolo con el brazo extendido.

Augusto guardó su mano discretamente en el bolsillo, tratando que su vergüenza fuese lo menos obvia posible. Carmen, evidenciando la descortesía de Manuela, procuró rápidamente entablar una conversación que ocultara el bochorno del apenado joven.

—Muy buena la fiesta ¿verdad?

—Si, muy chévere —Augusto sentía su rostro arder.

—¿Y dónde estudias?

—En el seminario.

—Oh, el hermano de Manuela también estudia en el seminario… —Carmen cayó en cuenta de la coincidencia—... ¿Ustedes se conocen?

Un prolongado silencio se extendió a lo largo del torrente de música que inundaba la fiesta.

Entonces, con un ligero toque de displicencia, y torciendo ligeramente los labios, Manuela respondió. —Sí.

Augusto no encontró dentro de su amplio léxico las palabras idóneas que atenuaran ese momento, por lo que permaneció callado mientras la sangre se acumulaba aún más en torno a sus mejillas.

El largo mutismo que sobrevino a la descortesía de Manuela atizó el incómodo instante, razón por la cual Carmen decidió no seguir siendo testigo de aquella bochornosa situación:

—Qué pena, me disculpan un minuto, es que tengo que ir a buscar a mi hermana —y se retiró sin más protocolo.

Luego de la partida de Carmen, el silencio entre Manuela y Augusto se hizo terriblemente más audible.

Hasta que ella lo quebrantó con una frase que, aunque denotaba cortesía, llevaba el mismo tono seco y displicente con el que se había dirigido a él antes.

—Yo también tengo que buscar a alguien, con permiso —y se dispuso a irse.

Pero antes de hacerlo, Augusto se dirigió sorpresivamente a ella:

—Siga, y qué bueno saber que sí conoce de modales.

—¡Perdón!

—Es qué desde que te conozco no has hecho más que tratarme con descortesía.

—Primero que todo a mi no me tuteé que yo no soy nada suyo, y segundo ¿cómo quiere que lo trate? Usted es un patán. No sé cómo puede estudiar en un seminario.

—¿Y yo qué le he hecho?

—Usted golpeó a mi hermano.

—Sí, pero porque él me pegó primero.

—Eso no es verdad.

—Además… eso pasó hace mucho tiempo.

—Y entonces qué, ¿por eso hay qué olvidarlo?

—Yo ya lo olvidé. Y su hermano también.

—Bueno, pues yo no.

—¿Por qué es tan rencorosa?

Manuela se limitó a levantar los hombros y torcer la boca levemente, en una actitud un tanto altanera.

—Debería aprender a olvidar y perdonar como nos enseñó Jesús —le dijo Augusto de corazón.

—Yo no vine aquí a que me sermonearan. Además, yo no soy de las que ponen la otra mejilla, no se equivoque conmigo.

—Desafortunadamente con usted uno sí que sé equivoca, y mucho, por fuera se ve tan bonita y delicada, pero por dentro es rencorosa, altiva y malcriada.

—Y usted no se queda atrás, tiene carita de “yo no fui” y no es más que un grosero, un patán y un estúpido —y dio media vuelta se fue, sin darle la oportunidad al seminarista de responder.

Augusto decidió quedarse a disfrutar de la fiesta, lo peor había pasado, “ya qué”, pensó. Entonces se dirigió a la mesa ubicada estratégicamente en el patio principal para surtir el licor y las bebidas.

Dos vasijas de porcelana de gran tamaño, apostadas el centro de la mesa, proveían los dos cocteles estrella de la fiesta: uno de color rojo intenso, denominado ponche, terriblemente dulce pero muy apetecido por las invitadas, y el cubalibre, el cual, según Pipe, era el elixir de la vida. A cada lado de la mesa había un barril gigante atiborrado, uno de gaseosas y el otro de cervezas. Augusto decidió servirse un cubalibre, evitando mezclar lo que ya había bebido con otro licor, y entonces recordó lo que minutos antes le había explicado Felipe, que ese coctel no era realmente “cubalibre” sino “Ron con Colca-Cola”; la diferencia radicaba en que el cubalibre tenía una rodaja de limón, la cual no se vislumbraba por ninguna parte dentro de aquella mezcla. A Augusto le parecía increíble el hecho de que su amigo conociera ese intrascendente detalle pero ignorara, por ejemplo, la diferencia entre un adverbio de lugar y uno de tiempo, algo tan importante y particularmente obvio para Augusto, pero ese era Pipe.

El alcohol ya había comenzado a aturdir los sentidos de Augusto, razón por la cual el diálogo que había sostenido minutos antes con Manuela le daba repetidas vueltas en la cabeza. Y mientras pensaba en ella, con los ojos la seguía en secreto. Para su gran sorpresa, y satisfacción, nadie se percató de su charla con ella; esa era una conversación que jamás pensaba contarle a nadie, ni siquiera a Humberto.  Especialmente, porque, entre otras cosas, lo que le había dicho Manuela era cierto, él era un estúpido. Cuánto no daría él por ser tan resuelto y audaz como Felipe. De ser como su amigo la habría besado tan pronto lo llamó estúpido. Pero él no tenia las agallas para semejante osadía. Ni las tendría nunca. Ese arrojo era posible solamente en sus sueños.

Manuela se despertó sintiéndose más cansada que nunca.

Había llegado muy tarde a su casa esa noche, o más bien esa mañana. Era la primera vez que llegaba después de la medianoche, de no ser porque estaba con Jairo habría tenido que  estar de regreso a las diez por tardar. Y pensar que en un principio no quería ir a la fiesta. Fue su hermano quien la convenció, luego de prometerle que iría gente de todas las edades y que la pasaría increíblemente bien. Y había tenido toda la razón, esa noche la pasó súper chévere; bailó más que nunca, conoció muchísima gente, e hizo bastantes amigos. Tenía pensado invitar a varias de esas nuevas amistades a la pequeña fiesta que sus padres le harían, en dos semanas, para celebrar sus catorce años. Por supuesto, necesitaba pensar muy bien a quienes invitar; habían dos muchachos que le parecían muy chéveres pero que por lo visto buscaban algo más que una amistad pues no habían hecho más que coquetearle toda la noche. Ambos eran simpáticos; uno de ellos, el más chévere, al parecer era todo un Don Juan porque lo había visto coquetear también con otras muchachas. El otro chico era como más buena gente, había sido atento y caballeroso, pero a la vez era más niño en su forma de ser. Mm, bueno, en fin, lo mejor era no prestarle mucha atención a los hombres; debía recordar los consejos que su hermano le daba al respecto siempre. Y bueno, lo cierto era que ella estaba aún muy joven para tener novio… aunque a veces quería tener uno. Pero a su vez también quería tener muchos amigos, y según le habían contado los novios eran celosos y no dejaban tener amigos; qué tontos eran los hombres. Claro que habían unos qué más que tontos eran unos completos ridículos… ¡Uy, cómo ese patán del Augusto! La había hecho pasar semejante rabia. ¡Estúpido!... Hm, pero cómo era la vida, él, que era el único que le caía mal, era de todos el que más apuesto le parecía.

¡Qué vacaciones tan lentas!

A diferencia de las vacaciones anteriores, que habían trascurrido en un abrir y cerrar de ojos, estas eran las más parsimoniosas que jamás habían vivido.

Augusto estaba ansioso por regresar al seminario. Y no necesariamente para retomar su vida monástica, la cual apreciaba y extrañaba, sino para ver a la jovencita que inquietaba sus sueños. Él sabía que Manuela iba a continuar visitando a Jairo con regularidad, como lo hacía antes. Y aunque era prácticamente imposible que intercambiaran palabras otra vez, lo emocionaba la posibilidad de encontrársela.

Faltaba una semana para ingresar al seminario y dos para la primera visita… catorce largos días para poder verla de nuevo.

Por razones inexplicable, Manuela tenía el poder de avivar sentimientos desconocidos para él, como esa desesperada ansiedad de querer contemplarla. O, más desconcertante aún, la terrible sensación de celos que experimentó cuando vio a Felipe bailar con ella. Su amigo la había sacado varias veces, y en cada ocasión no hizo más que coquetearle descaradamente. De igual forma lo había hecho otro muchacho, y aunque también sintió celos de él, con Pipe le dió más rabia. Días después, el propio Felipe le confesó que mientras bailaba con Manuela la invitó a cine, y que ella le contestó, con un sarcasmo bastante avanzado para su edad: “¿Será qué si digo que sí usted cancela las invitaciones qué le hizo también a las otras niñas con quien bailó?, ¿o es qué piensa llevarnos a todas al tiempo a cine?”. Pipe había quedado completamente mudo. Y luego, sin darle tiempo a pensar una respuesta, la hermana de Jairo le dijo: “¿No le da pena andar cómo un Don Jun invitando a salir a cuanta chica se le presenta, en vez de mostrar la rectitud que debe tener un seminarista?”. El gran gigoló había sido desairado por una inocente culicagada. Al final ni siquiera invitó al pobre Felipe a la fiesta que ella hizo para sus catorce años. Qué satisfacción tan grande había sentido Augusto; no podía negar que en cierta forma admiraba ese carácter indócil de ella.

En dos semanas volvería a verla. Volvería a contemplar su espléndida sonrisa, sus hermosos ojos, su cara bella y cándida, sus labios carnosos… esos labios que lo hacían soñar… fantasear. Ya le era imposible evitar mirarla de arriba abajo, de detallar su rostro y su cuerpo… y de imaginarse cosas que, bajo circunstancia alguna, debía imaginar.




CAPITULO  6

DESCONSUELO

Desconsuela mi alma

que sean sueños perdidos,

quienes arrullen mi alba,

y no el cálido murmullo,

de tus ojos dormidos.

Desconsuela mi alma

que sea la noche fría y barroca

quien se rinda ante mi pena

y no el dulce sabor de tu boca

fresca, sedante y serena.

Augusto  

1984



Su papá y su hermana mayor no habían ido ese primer domingo a visitarlo porque Julio se había quedado trabajando y Vilma se había ido a la capital a emprender sus estudios universitarios. Solo lo acompañaban su mamá y su hermana menor, quienes conversaban con entusiasmo ininterrumpidamente.

Esa tarde, Augusto no desaprovechó oportunidad alguna para observar a Manuela. ¡Cómo se veía de linda! Parecía un ángel. Un ángel con cuernos y rabo, pensó con una sonrisa para sus adentros. La hermosa chiquilla llevaba puesto un par de jeanes azules, zapatos tenis rosados y una blusa manga corta color cielo. Y mientras sus manos extrovertidas acompañaban con singular gracia el ritmo de sus palabras, su pelo danzaba con el viento. ¡Qué boca más linda tenía! Perfecta… para besar… interminablemente... ah pero eso sí, no sin antes lavársela con jabón y estropajo; nunca había conocido una joven que contestara con tanta insolencia como lo hacía Manuela. Pero la verdad, le gustaba su carácter insurrecto, el cual la conminaba a no dejarse manipular, ofender o intimidar por nadie.

En una de esas caminatas sin destino por los senderos del seminario, mientras escuchaba a su mamá disertar sobre el misterio de la Santísima Trinidad, sucedió lo que tanto temía, y anhelaba, se encontró frente a frente con Manuela. Al cruzarse sus miradas, y sin saber por qué, Augusto musitó nerviosamente un “Hola”. Pero ella torció los labios y siguió su camino, dejando el corazón del seminarista maltrecho por el resto de la semana. 

El siguiente domingo Manuela no asistió al seminario. Los ojos de Augusto la buscaron con impaciencia entre los numerosos visitantes, pero pronto se dio cuenta que nadie había ido a visitar a Jairo esa desolada tarde.

Augusto sintió que esa semana la tierra giró con menos celeridad, y entonces le preguntó al destino por qué tardaba tanto en hacer que el nuevo domingo llegara.

El joven seminarista ideó minuciosamente un plan para la siguiente visita. No iba a continuar saludando a Manuela como un idiota para que ella siguiera desairándolo. Le pagaría con la misma moneda. Así como era ella, así sería él. Hasta ahí llegaba con Manuela la doctrina de poner la otra mejilla.

Ese domingo fue únicamente su padre a visitarlo. Con él Augusto se sentía más tranquilo, razón por la cual podía darse el lujo de seguir de cerca a Manuela con la mirada. Y cómo Julio le había dicho que, por razones de trabajo, se quedaría únicamente una hora, Augusto procuró encontrarse con Manuela lo más pronto, pues con su papá ese “encuentro” parecía mucho más casual.

La oportunidad se le presentó en el momento menos esperado; el seminarista se encontraba con su padre en una banca cuando vio pasar a Jairo con su familia varios metros delante de él. Pocos segundos después, observó a Manuela apartarse del grupo para dirigirse al baño.

—Papá espéreme aquí un minutico, no me demoro —le dijo Augusto a Julio apresurando el paso en dirección a los baños.

Manuela estaba contenta; regresar con su familia después de tanto tiempo era realmente una bendición. Su partida para la capital había sido súbita e inesperada; su abuelito Carmelo había sido diagnosticado con una enfermedad terminal y su salud se había deteriorado considerablemente. El hecho de que viviera solo perjudicaba aún más su situación. Manuela entonces se ofreció cuidarlo, y aunque todos en la familia se opusieron, debido esencialmente a su corta edad, al final, luego de considerar todas las alternativas posibles, esa fue la opción más conveniente en dicho momento. El padecimiento de su abuelo resultó más largo y doloroso de lo previsto, por lo que la pequeña Manuela debió permanecer más tiempo a su lado. Después de una ardua batalla contra el cáncer, Carmelo falleció, y ella regresó a San Cristóbal con el corazón resquebrajado.   

Pero eso ya era parte del pasado; Manuela había demostrado ser una niña decidida y de temple, ahora solo anhelaba dejar atrás aquel episodio desconsolador y pensar en el presente, quería retomar todo lo que debió abandonar de la noche a la mañana.    

Esa tarde estaba contenta. Jairo la había ayudando a planificar su fiesta de catorce años y la complacía volverse a sentir la mejor amiga su hermano.

Manuela caminaba hacia el baño, repasando en su mente lo que había discutido y acordado con Jairo, cuando sus ojos se chocaron con los de Augusto. Prevenida, se dispuso a actuar con indiferencia ante un eventual saludo del seminarista. Pero para su sorpresa y asombro, en vez de saludarla, Augusto le sacó la lengua y siguió su camino como si nada.

Más que indignada, Manuela quedó atónita.

—¡Estúpido! —le grito enojada.

Pero Augusto, haciéndose el desentendido, continuó su paso imperturbable mientras se carcajeaba para sus adentros. 

¡Estúpido! ¡Idiota! ¡Imbécil! Uuuy hubiese querido decirle de todo, pero el muy infeliz siguió derecho sin darle tiempo a nada. La había cogido desprevenida. Qué se iba a imaginar ella que el idiota ese, que siempre la había saludado con tanta amabilidad, le haría semejante grosería. ¡Qué ridículo e inmaduro!… Dizque sacándole la lengua… ¡Uy! ¡Tenía una rabia! Debía hacer algo para que el desdichado ese no le volviera a hacer lo mismo y no la siguiera molestando…. ¿Pero qué?... Y obvio que no pensaba contarle a nadie, y si que menos a Jairo, eso provocaría otra pelea entre su hermano y el tonto ese. Lo mejor era solucionar aquel problema ella misma, ya no era una niña y debía valérselas por sí sola. Entonces, en definitiva, debía hablar con Augusto. Sí, tenía que decirle que no se volviera a meter con ella y que no la molestara nunca más. ¿Pero en dónde?... El único lugar posible era el seminario… ¿Y cómo hacerlo con Jairo y toda la familia presentes?

El primer partido del campeonato estudiantil que disputaba la selección del seminario
lo jugaba de local. Su adversario era “Estudiantes”, el equipo más fuerte de toda la liga. La rivalidad entre ambos oncenos databa de años. Y la razón era obvia: El Seminario, además de gozar de gran tradición y prestigio, era el equipo que más campeonatos había ganado; se decía que sus jugadores eran los atletas más íntegros pues fusionaban habilidad, disciplina y fortaleza. Por otro lado, Estudiantes, el equipo campeón del año anterior, pertenecía al colegio más grande y acreditado de San Cristóbal; dicha institución educativa venía desarrollando en los últimos años una política deportiva renovadora y triunfalista, quería ser el estandarte de la región y lo estaba logrando, varios de sus deportistas representaban con decoro al departamento en los juegos nacionales.

La rivalidad entre El Seminario y Estudiantes se había acrecentado aún más el año anterior, cuando ambos equipos disputaron la gran final. Por eso el partido que jugaban esa tarde saturada de calur era un clásico de clásicos.

Debido a que Jairo era el goleador del equipo y Augusto el arquero titular, el dialogo entre ambos se había hecho imprescindiblemente necesario, en especial con la nueva estrategia ofensiva implementada por el padre Samuel: el contragolpe. Según técnico de El Seminario, todo balón que llegara a las manos de Augusto debía ser pasado de inmediato al veloz goleador. La semana anterior al juego con Estudiantes, Jairo y Augusto habían trabajado largas horas sincronizando el pase de la pelota desde la portería hasta el campo contrario con el fin de sorprender al rival con un contraataque rápido y certero. Este acercamiento deportivo no solo aminoró la enemistad existente entre ambos sino que, paulatinamente, fue creando un sentido de cooperación y afabilidad mutua.

Ese primer encuentro entre los dos grandes equipos se caracterizó por el buen toque de balón, la velocidad y la fuerza; al final la victoria se la llevó El Seminario con un apretado dos a uno, y ambos goles fueron anotados por Jairo. Cómo era de esperar, el triunfo fue recibido con descollante alborozo por los seminaristas y con amarga decepción por Estudiantes y sus seguidores.

Augusto quedó bastante intranquilo con la mirada que le infligió Manuela. Estaba casi seguro de que esos ojos vivaces, aparte de quererlo matar, habían tratado de decirle algo. ¿Pero qué?... ¿O sería solo el producto de su imaginación? Difícil de afirmar. Pero su corazón le decía que sí, que cuando sus miradas se encontraron ella le susurró algo con las pupilas. Hm, y ni modo de preguntarle, ese domingo toda su familia y la de Jairo se encontraban presentes. No le quedaba otra opción que esperar a que Manuela fuese al baño para acercarse a ella, como la semana anterior, aunque esta vez la tarea era muchísimo más difícil.

Sí, definitivamente Manuela quería hablar con él. En esa segunda oportunidad en que sus miradas se cruzaron, ella abrió los ojos y, después de asentir levemente con la cabeza, le señaló los baños con el rostro.

Sin demora, Augusto cambió el rumbo de su marcha. Mientras le contaba a sus familiares las incidencias del partido con Estudiantes, se encaminó entonces hacia los baños con el paso aparentemente despreocupado.

Pero ese día la suerte no estaba de su lado.

Luego de llegar al área de los baños, casi al mismo tiempo que Manuela y su familia, el seminarista quedó pasmado al ver a su hermana menor dirigirse al baño de damas justo cuando Manuela también lo hacía.

Tanta planificación para nada.



¡No podía estar más de malas!



Marta acababa de quitarle la única posibilidad que tenía de ver a Manuela a solas por unos segundos. Ahora debía esperar hasta el siguiente domingo para intentar encontrarse con ella. 

¡Qué mala suerte!



Y para colmo la hora de visita estaba ya por finalizar. Qué decepción.

—Dios me lo bendiga —le dijo Stella antes de darle un beso y despedirlo con una bendición—. Nos vemos la semana entrante, pórtate bien,

Y mientras su madre entraba al auto, Augusto se despidió de su hermana Marta.

—Qué te vaya bien en el colegio.

—Cómo siempre —le contestó ella con una sonrisa. Y al situarle un beso en la mejilla le dijo suavemente al oído—. Esto te lo manda la niña que está allá, la de pantalones blancos, me lo dio en el baño —y entonces le entregó disimuladamente una hoja de papel doblada en cuatro partes.

Augusto quedó enmudecido.

—Me cuentas —le susurró su hermana con un gesto de complicidad y picándole el ojo.

“Hola Augusto:

Le escribo esta carta porque no tengo la oportunidad de hablar con usted en persona y realmente quiero decirle algo con urgencia. No entiendo por qué en la fiesta de Madeleine usted me habló, y por qué me ha seguido saludando después de ese día cuando usted muy bien sabe que no me cae bien y que por el contrario le guardo cierto rencor. Al parecer usted disfruta haciéndome enojar pues no encuentro otra explicación a la infantil mueca que me hizo el domingo pasado. ¡Qué falta de madurez! No sé como pedirle que por favor no me hable más, que no me moleste, que no me haga muecas y que ni siquiera me salude. No me queda más que pedirle, por lo que más quiera, en nombre de Dios, me muestre su caballerosidad y su honor de seminarista, y no me determine para nada. Yo le prometo que me voy a olvidar del rencor que le tengo, sé que usted tiene razón con lo que me dijo en la fiesta, de que el rencor no es bueno y que hay que olvidar. Voy a hacer eso porque sé que es lo correcto, pero le ruego que por favor haga también lo que yo le pido. Confío en su buen corazón para que escuche mi petición. Gracias,

Manuela”.

“Señorita Manuela:

Ante todo quiero pedirle mis más profundas disculpas por haberla hecho enojar. Comparto su opinión: mi conducta fue una demostración de completa inmadurez, y para serle sincero, fue a su vez el resultado directo de la inexperiencia. No pretendo bajo circunstancia alguna justificar mi falta, pues considero que mi comportamiento fue altamente injustificable, solo quiero que sepa las razones de mi descortés e inmaduro proceder. Le juro por Dios que seré totalmente sincero con lo que a continuación expondré:

Volviendo al pasado, me gustaría aclararle que el altercado que tuve con Jairo no fue producto de la violencia, porque no soy belicoso, por el contrario soy una persona de paz, cuyo principal objetivo en la vida es brindar amor y beneplácito a mi prójimo. En retrospectiva, tengo la certeza que la riña entre su hermano y yo no fue otra cosa más que el calor producido por la disputa de un apasionante juego de futbol entre dos jóvenes fuertemente competitivos. Es por eso que la culpa no fue de Jairo, pero tampoco mía. De todas formas, si causé algún dolor por mi desmesurada falta de serenidad, pido disculpas.

Por otro lado, ratifico que nunca ha sido mi intención molestarla o incomodarla de forma alguna, por el contrario. Estoy convencido que mi escasa experiencia con el sexo opuesto, sumada a mi enorme timidez, han reflejado a una persona muy diferente a quien realmente soy. En un principio su aversión provocó en mí cierta tristeza, pero con el pasar del tiempo —y gracias al hecho de que usted no volvió a visitar a su hermano— ese sentimiento suyo de rencor se fue atenuando hasta quedar completamente desterrado de mi memoria.

El día del concierto, mientras yo cantaba y tocaba la batería, una chica me impactó con su presencia. Por un instante, gratamente infinito, me quedé contemplando fijamente su gigantesca alegría y su desbordante belleza, esa joven era usted.

Al principio no la reconocí, físicamente había cambiado mucho. Me tomó extensos segundos darme cuenta que era la hermana de Jairo, esa chiquilla soterrada en mis recuerdos.

Muy a pesar de su desprecio, desde ese día sentí un inexplicable e inusitado deseo de verla y hablarle. De estar cerca de usted. Sin embargo, mi torpe inexperiencia ha llevado a comportarme tontamente, por lo cual, de todo corazón, le ofrezco mis más sinceras disculpas. Tal es mi vergüenza, que aunque daría cualquier cosa por ser su amigo, por contemplar su sonrisa de nuevo, por ver sus ojos endiablados, por presenciar su envidiable franqueza —a pesar de ser yo el centro de su desdén—, y por admirar de cerca su vivacidad e irreverencia, le juro por Dios, que no la volveré a saludar, incomodar, molestar o determinar para nada, cumpliendo así con la petición que de corazón me ha solicitado.

De nuevo, le ofrezco mis más humildes y sinceras disculpas.

Qué el Señor la colme de todas las bondades de este mundo, porque usted, con su presencia, vivifica el espíritu de quienes la rodean.

Atentamente,

Augusto”.

Manuela leyó la carta una segunda vez.

Estaba profundamente desconcertada.

Nunca imaginó que Augusto le escribiera una carta como esa. Había imaginado que él simplemente iba a dejar de molestarla y punto. Por eso se sorprendió enormemente cuando la hermana de él le entregó en el baño aquella nota.

Y ahora, después de releerla, se sentía mal… rara… incómoda. Tal vez se le había ido la mano con él. Pero bueno ya qué… ya lo pasado, pasado. Lo importante era que Augusto no la volvería a fastidiar.

Haciendo un gesto de indiferencia, Manuela comenzó a leer de nuevo aquel papel, habían partes en esa tinta perfectamente trazada que la hacían sentir… bien.  

Los ánimos estaban caldeados. El primer tiempo de aquel trascendental partido había terminado empatado a cero goles y los aficionados de Estudiantes estaban inconformes tanto con el resultado como por lo visto en la cancha; el equipo campeón había atacado con más intensidad pero sus delanteros habían sido incapaces de alojar el balón en la red. Aparte de doloroso, aquel empate era una deshonra para quienes portaban la camiseta de Estudiantes; según ellos, era inaceptable dejarse empatar en su propia casa, y menos aún por un montón de “aspirantes a curitas”.

En el segundo tiempo Estudiantes salió con todo el ímpetu para definir el encuentro rápidamente; desde el primer segundo el campeón atacó con todos sus jugadores, obligando a El Seminario a defenderse con su equipo entero. Solo el goleador de los visitantes, Jairo, permaneció adelante esperando un pase al vacío que le diera la oportunidad de anotar un gol.

El tiempo pasaba, y con su andar se incrementó el desespero del onceno local.

Faltaban quince minutos para finiquitar las acciones cuando otro tiro de esquina se pitó a favor de Estudiantes. Todos sus jugadores se aglutinaron entonces en el arco de El Seminario para darle la estocada final al partido.

El balón fue pateado con reciedumbre y, luego de dar una pronunciada curva en el aire, descendió frente a la arquería Augusto. Un recio cabezazo indujo la pelota a golpear el travesaño horizontal con fuerza. La esférica entonces rebotó para recibir otro potente impacto de cabeza que la encaminó hacía la esquina inferior del arco. Pero los reflejos de Augusto se hicieron presentes. Con una estirada espectacular atrapó ese balón que rozaba el césped en dirección a la red. Y entonces, con un movimiento raudo e inesperado, se puso en pie y le lanzó con toda la fuerza de su brazo la pelota a Jairo.

Sin vacilar medio segundo, el ágil delantero se dirigió velozmente hacia el arco contrario con el balón en sus pies.

El único defensor de Estudiantes que resguardaba el área defensiva, encaró a Jairo consciente que bajo motivo alguno podía dejarlo pasar.

Pero nada pudo hacer.

Sin detener su veloz carrera, Jairo hizo un ágil movimiento de cintura y amagó al defensa, dejándolo en el camino sin la menor posibilidad de darle alcance.

El guardameta salió entonces con decisión al encuentro del delantero de El Seminario.

Los segundos siguientes paralizaron a todos los espectadores, e impregnó el aire de silencio. Alguien tomó una fotografía de ese instante, inmortalizando la imagen en el periódico local.

El portero pensó que Jairo le haría un amague, similar al que le había hecho a su compañero, por lo que decidió esperar a tenerlo cerca para, en el momento preciso, arrojársele a los pies y robarle el esférico. Pero el disparo fulminante del balón, a un costado del arco, lo tomó por sorpresa.

Entonces, un silencio sobrecogedor enmudeció a los jugadores de Estudiantes y a sus hinchas.

Luego de golpear la red, la pelota rodó lentamente hasta quedar sin vida dentro de la arquería del equipo campeón.

Jairo continuó corriendo sin detenerse hacia una esquina de la cancha y, lleno de euforia, se tiró de rodillas mirando al cielo para darle gracias a Dios por aquel codiciado gol. Pero su plegaria se vio interrumpida por la pirámide humana que sus compañeros erigieron sobre él. La alegría de todos era inimaginable. Entonces, en medio de aquella ferviente celebración, se encontraron Augusto y Jairo frente a frente. Y sin el menor reparo, se felicitaron con un enérgico abrazo. En seguida, Augusto le tendió la mano a Jairo y él se la estrechó con una sonrisa y un gesto de aquiescencia.

Faltaban solo tres minutos para finalizar el partido.

El padre Samuel le ordenó a todos sus jugadores atrincherarse en la defensa, incluyendo a Jairo, cuya altura y corpulencia aportarían solidez en la zona.

Ante la táctica defensiva de El Seminario, el director técnico de Estudiantes dispuso que sus muchachos dispararan al arco contrario desde cualquier punto y como fuera. Esta maniobra obligó a los seminaristas a despejar el balón indiscriminadamente, aumentando así los tiros de esquina en su contra.

Con el transcurrir de los segundos la frustración de los locales se hizo cada vez más palpable, lo cual se vio reflejado en el caldeamiento de sus ánimos.

Solo restaba medio minuto cuando el despeje de un seminarista envió de nuevo la pelota al tiró de esquina.

El momento no puedo ser más angustioso.

Se cobró entonces el córner, y tanto los jugadores de Estudiantes como los de El Seminario salieron en busca del esférico, que pareció descender lentamente sobre ellos.

Sin quitarle los ojos de encima al balón, Augusto saltó procurando atraparlo. Y en el aire logró aprisionarlo con sus manos. Pero antes de afianzar los pies en el campo de juego un fuerte golpe lo arrojó con fuerza al piso. 

El portero de El Seminario quedó entonces tendido sobre la gramilla revolcándose del dolor.

Jairo, qué había presenciado el incidente de cerca, reaccionó empujando con reciedumbre al jugador que arremetió contra su guardameta, y en respuesta, el integrante de Estudiantes le tiró un puño, dando así inició una pelea sin precedentes.

Ese domingo, mientras todos los seminaristas disfrutaban la visita de sus seres queridos, los siete integrantes del equipo de futbol que habían participado en la riña contra Estudiantes se daban a la ardua tarea de limpiar los pisos y paredes de la enfermería; esa era la sanción que el padre Samuel y el comité disciplinario del seminario les había impuesto. Todos los castigados coincidían en que la pena era injusta, pues ellos no habían sido quienes iniciaron la trifulca, pero los sacerdotes no compartieron tal criterio; según los clérigos la disputa comenzó por el violento empujón que Jairo le propinó al jugador de Estudiantes. Adicionalmente, aunque la falta cometida contra Augusto había sido malintencionada, el arbitro ya la había pitado, por ende solo era cuestión de acatar las reglas. Para concluir, se subrayó que los seminaristas debían ser dignos representantes de la iglesia en todo momento; la carencia de respeto, prudencia e integridad, debía penalizarse rigurosamente.

Aunque injusto, para ellos el castigo era intrascendente, lo significativo era haber ganado. Los golpes, lesiones y moretones eran solo pequeñeces. Afortunadamente la mayoría de jugadores de ambos equipos había intervenido para detener la pelea, de lo contrario las consecuencias hubiesen sido desafortunadas.

—¡Uy pero fue un partidazo!

—Yo pensé que nos iban a empatar al final.

—Yo también.

—Augusto se consagró con esa volada.

—Si no hubiese sido por mi desempeño, él habría sido el mejor de la cancha, pero no.

Todos se rieron.

—El mejor de la cancha fue el padre Samuel qué en el momento de la pelea corrió como gallina sin cabeza sin saber que hacer; no sabía si tratar de parar la pelea, si pegarle a alguien o salir corriendo.

Las risas de todos no se hicieron esperar.

—No, pero siendo sinceros, yo sí creo que el mejor de la cancha fue Augusto, atajó de todo y no dejó entrar ni moscas a esa arquería.

—La calidad no se improvisa —agregó Augusto con una sonrisa.

—Tampooooco, tampooooco, la verdad, nada que no hubiese hecho cualquier otro arquero. 

—¡¿Y el gol mío qué?! —exclamó Jairo.

—¡Fue un golazo!

—Yo no lo podía creer.

—Todos quedaron fríos ¡Qué maracanazo! Este año nos llevamos el campeonato.

—¿Cuántos partidos creen que nos van a suspender?

—Yo creo que por ahí dos.

—Nooo, más de tres, pienso yo.

—Hm, y otro domingo sin visita.

—A mí eso ni me va ni me viene, yo casi nunca tengo visita.

—Yo sí, pero dos domingos sin visita no matan a nadie.

—De todas maneras en dos semanas tenemos salida.

—Ojalá se pasen rápido estas dos semanitas.

—No se les olvide que tan pronto regresemos tenemos parciales.

—Uy, a mí esas Matemáticas me tienen jodido.

—A mí también.

—A mí en cambio la que me mata es Química… Augusto, a usted que le va tan bien por qué no me da una manito con esa maldita materia, y es qué para colmo ese es el primer examen que tenemos cuando regresemos de la salida.

Augusto asintió. —Sí claro, por mi no hay problema, con mucho gusto.

—Uy en ese caso deme una manito a mí también —le dijo otro seminarista a Augusto—, es qué estoy a un pelito de perder Química, y entiendo más de maternidad de piojos que de esa güevonada.

—Por qué no hacemos una cosa —intervino Jairo—, cuando salgamos nos reunimos en mi casa toda una tarde a estudiar Química; Augusto, ¿tu podrías ir a mi casa para ayudarnos con Química?

La invitación cogió por sorpresa a Augusto que, sin pensar, contestó rápida y cortésmente:

—Sí, claro.

—Bueno, listo, entonces así quedamos —dijo Jairo con una sonrisa—. Gracias hermano.

—Si, gracias Augusto —agregó un compañero.

—De nada. —Contestó Augusto mientras comenzaba a procesar las implicaciones de su compromiso.




—Oigan, ¿y qué creen que nos van a poner de castigo el próximo domingo?

—No sé, pero espero que no sea limpiar nada.

—Lo dudo, para ordenarse de sacerdote uno debe tener primero un doctorado en limpieza, lavado, refregado y enjuague.




CAPITULO  7

CAUTIVADO

Evocar tus pensamientos,

divagar en tu respiración,

rondar por tu mirada,

ensoñando con un beso.

Cautivado.

Augusto  



1984













Desde donde lo dejó el autobús la calle se veía tremendamente inclinada. Según la dirección, la casa de Jairo quedaba dos cuadras hacia arriba. Augusto inició la subida pensativo. Y mientras apresuraba el paso, observó cómo las casas a ambos costados ostentaban balcones en cuyos regazos descansaban materas engalanadas con flores. En la mano derecha llevaba el voluminoso libro de química y un cuaderno con sus anotaciones. Miró el reloj. Iba diez minutos tarde. Su corazón se fue acelerando a medida que se acercaba. Por enésima vez se preguntó si Manuela estaba al tanto de su visita esa tarde. De ser así, y con el fin de evitarlo, probablemente no se encontraba. ¿Pero y si ella no sabía?... Lo único cierto y definitivo era que, en lo absoluto, había sido buena idea aceptar aquella invitación de Jairo.  

Al llegar a la dirección indicada, Augusto se detuvo unos segundos para pormenorizar la puerta de color caoba recién pintada, la cual contrastaba con la pared blanca y el zócalo vino tinto.

Entonces, se limpió el sudor de las manos en el pantalón, respiró profundo, y golpeó el portón tres veces con firmeza.

Una descarga de adrenalina recorrió todo su cuerpo, dejándole seco el paladar y el corazón galopando. 

Segundos después se abrió la puerta.

Un frío gélido entumeció los sentidos del seminarista.

Era Jairo.

Su nuevo amigo lo saludó con afabilidad y lo guió hacia la sala, ubicada justo al lado del pasillo de la entrada, donde se encontraban ya Carlos y José. Augusto les estrechó la mano excusándose por llegar tarde, pero sus palabras se perdieron entre las bromas de sus compañeros. Luego de una charla insustancial y unos cuantos chistes triviales, los cuatro se sentaron alrededor de la mesa de centro y, con la mayor calma, abrieron sus libros y cuadernos. De inmediato Augusto tomó la palabra; sin perder un segundo más inició un resumen detallado de todo lo visto en la clase de Química desde el primer día hasta la fecha.

Jairo, Carlos y José le prestaron completa atención, solo lo interrumpieron ocasionalmente para pedirle que aclarara ciertas dudas.

Habían transcurrido casi cuarenta minutos cuando la señora Rosaura irrumpió en la sala para ofrecerles un vaso de limonada a cada uno. Jairo aprovechó entonces la oportunidad para presentar cortésmente a su mamá. Luego de los correspondientes saludos, Rosaura se marchó dejando un plato repleto de galletas en medio de los textos y cuadernos que cubrían caóticamente la mesa. 

La cátedra continuó sin más interrupciones que las esporádicas preguntas ya acostumbradas y una que otra broma lanzada para destensar un poco el estudio de aquella compleja y, según Jairo, “buena para nada” materia. Augusto expuso con propiedad los diferentes temas que surgieron del compendio previamente elaborado por él. Gracias a la lucidez de sus explicaciones ningún compañero notó los silencios fugaces en los que él divagaba con frecuencia; esos lapsos eran el resultado de ver a Manuela surcar fugazmente sus pensamientos. Pero, ¿y cómo no dispersarse cuándo su mente le repetía a cada instante qué el techo que lo cubría era el mismo que cobijaba a Manuela? Y qué a solo unos cuantos pasos de allí se encontraba ella. Tal vez en su habitación… ¿Y cómo era su alcoba? ¿De qué color eran sus paredes?... ¿Qué aroma tenían sus cosas?... Su ropa... Su cama... ¿Pero dónde estaba ella?... No había escuchado su voz en todo ese tiempo… ¿Sabía Manuela qué él estaba ahí, en la sala de su casa?... Seguramente sí, por eso no se había presentado… Pero dónde no lo supiera en cualquier momento podía llegar, por eso su mirada se perdía con asiduidad en los umbrales de la puerta… esperando encontrársela.

Habían transcurrido cerca de dos horas cuando varios golpecitos en la puerta principal anunciaron la llegada de un visitante. Sin demora Jairo se puso en pie y, mientras se disculpaba con sus compañeros, se dirigió al portón.

Y fue entonces cuando se escuchó la voz de Manuela.

Un ataque de nervios invadió cada célula de Augusto, dejándolo petrificado, absorto… cautivado. Sin saber por qué, en una millonésima de segundo, su mente lo remontó al pasado, cuándo en una tertulia calificó de “imbécil” al mítico Ulises por haberse dejado cautivar de las voces de las Nereidas durante su oceánica odisea; con un gesto de arrepentimiento le pidió entonces perdón al héroe griego.  

—¡Hola! —Saludó Manuela con efusividad a su hermano. 

—¿Dónde andabas?

—¿Te acuerdas qué ayer te dije que hoy iba a dónde Ángela María y qué después salíamos a dar una vuelta? ¡Es bobada qué deje el traguito no mijito!

—¡Deja de decir pendejadas qué un día de estos te va a escucha alguien y va a pensar que es verdad!

—Hm, cómo si fuera un gran secreto que a algunos curitas les gusta el traguito.

—¡Manuela! —Le reprochó Jairo justo en el momento en que llegaban a la puerta de la sala—. Aquí hay unos amigos míos —agregó mientras negaba con la cabeza abochornado.

Manuela volteó la mirada, y quedó sorprendida al verse frente a los tres seminaristas.

—¡Uy qué pena! Discúlpenme, no sabía que estaban acá… perdón por lo que dije, yo solo estaba molestando —explicó ella un tanto avergonzada.

De inmediato los tres jóvenes se pusieron en pie y con palabras amables trataron de atenuar la preocupación de la hermana de Jairo. Ella, entonces, haciendo alarde de su carácter despreocupado, esbozó una hermosa y extrovertida sonrisa.

Pero un segundo después, aquella cálida expresión se transformó en un gesto fantasmal al reconocer a Augusto.

—Muchachos les presento a mi hermana Manuela.

—Mucho gusto, Carlos.

—Un placer, José.

—Augusto, es un placer.

Sin salir aún de su asombro Manuela saludó a cada uno de ellos, y aunque a Augusto no lo miró directamente a los ojos, también le manifestó que para ella era un gusto conocerlo. Seguidamente, la hermana de Jairo se excusó y se dirigió al interior de la casa, permitiendo que los seminaristas volvieran a sumirse en aquel mundo de fórmulas y símbolos.

El sol se había ausentado hacía ya rato, solo la luz de la luna alumbraba con su estela el infinito cuando Manuela entró a la sala por segunda vez.

—Mi mamá les manda decir que por favor pasen al comedor a cenar.

Rápidamente, y como un acto reflejo, Augusto se puso en pie. —Uy qué pena, no me di cuenta que era tan tarde —dijo mirando el reloj en su muñeca—; les agradezco mucho pero me tengo que ir… mi mamá… organizó una comida para esta noche y no puedo faltar. Por favor —le dijo a Manuela—, dígale a su mamá que me disculpe, que de corazón le doy las gracias pero de verdad me tengo que ir.

Apenados, Carlos y José trataron igualmente de declinar la imprevista invitación, aduciendo compromisos familiares, pero Jairo rechazó enfáticamente cualquier justificación; su mamá ya había servido la comida y era descortés dejarla con los platos servidos.

Y mientras Carlos y José argüían cordialmente con Jairo, Augusto se acercó a Manuela y con desmesurada afabilidad le dijo en voz baja:

—Créame que evité venir, pero Jairo insistió; además lo hice para ayudar a los muchachos, de todas formas no quiero faltar a mi promesa por eso me voy, discúlpeme —y sin darle tiempo a responder, se aproximó a la mesa, cogió sus cosas, y se marchó ofreciendo de nuevo sus inmensas disculpas.




Al terminar de secar los platos, después de haberlos lavado, Manuela se dirigió al cuarto de su hermano; lo encontró recostado sobre la cama ojeando con desanimo el libro química.

—¿Te vas a acostar ya? —le preguntó ella.

—No, estoy cansado pero no tengo nada de sueño.

—Yo también. ¿Vamos a dar una vuelta?

—Hmm, no, mejor como que termino de repasar y luego me pongo a ver televisión.

—Bueno. Una pregunta, ese amigo tuyo, el que no se quedó a comer, ¿no es el mismo con que peleaste hace tiempos?

—Sí claro, Augusto… eh mijita pero qué buena memoria tienes. Lo que pasó con él fue que...




Cada vez que Manuela cruzaba por su pensamiento, aunque fuese fugazmente, una sensación placentera recorría las fibras de su cuerpo. Y era imposible distanciarla de su mente pues siempre que la veía su memoria se impregnaba del aroma de sus recuerdos. Augusto no sabía como luchar contra ese sentimiento. Lo que sí sabia con certeza, era que a medida que esa sensación se fuese haciendo más presente, y ella más lejana, el iba a sufrir… bueno, ese era por lo general el innegable fin de un romántico como él.

De regreso al seminario, tanto Augusto como Jairo tuvieron que esperar dos semanas para reencontrarse con los suyos. En esa primera visita Augusto recibió a su padre y Jairo a su mamá y a su hermana. Durante la habitual caminata, Jairo y Augusto se encontraron frente al comedor, y al saludarse, los dos seminaristas presentaron a sus respectivos parientes.

—Mamá, él es el Augusto, el que te dejó con la comida servida hace dos semanas —le dijo Jairo a Rosaura con una sonrisa.

—Qué pena con usted señora, la verdad no fue mi intención, es que ya tenía otro compromiso, de verdad discúlpeme —Augusto se sonrojó un poco.

—No se preocupe mijo, en otra ocasión será —respondió la mamá de Jairo con gentileza.

La cortesía de Rosaura hizo que el tema quedara olvidado, lo cual tranquilizó de sobremanera a Augusto. Seguidamente surgió una breve e informal charla entre ambos grupos, de la que poco participaron Augusto y Manuela; ambos se limitaron a responder con amabilidad mientras trataban en lo posible de no mirarse mutuamente. Transcurridos casi dos minuto, todos se despidieron y continuaron su camino.

Esa tarde Julio se marchó temprano, dejando que Augusto deambulara solo con sus pensamientos. Era un día perfecto para meditar. Las nubes, que desde temprano en la mañana se habían vestido de gris, fueron adquiriendo un tono más sombrío. Y el aire, perezosamente apacible, había comenzado a silbar, mezclando su siseo con el solemne himno de los insectos que felices anticipaban la lluvia vespertina. Para Augusto meditar se había convertido en una necesidad, sabía que solo con la reflexión se llegaba al crecimiento espiritual y al desarrollo de sí mismo; por esa razón le molestaba de sobremanera que alguien interrumpiera su introspección. Pero cuando esa tarde otoñal una voz truncó su ensimismamiento, el enojo anticipado se transformó en un nervioso regocijo.

—Augusto, discúlpeme —le dijo Manuela—, quería hablar con usted un minuto... he estado pensando, y creo que en cierta forma me he portado un poco mal, quiero pedirle disculpas por haber sido tan... tan...

—¿Tan malcriada?

—¡Ah!, no me interrumpa, no haga que me arrepienta de haber venido a hablarle. Bueno, en resumidas cuentas quiero que me disculpe si en algún momento me porté mal, eso es todo —y entonces le tendió la mano.

Augusto le estrecho su mano con docilidad y firmeza —yo también le pido disculpas si en alguna oportunidad fui grosero. 

—Bueno, tengo que regresar con mi familia, chao —se despidió Manuela con una pequeña dosis de orgullo en la mirada.

—Chao.

Esa fue la última vez que Augusto logró meditar por un espacio prolongado de tiempo sin que sus pensamientos fuesen allanados por la evocación de Manuela.

Con el pasar del tiempo, los concisos saludos entre ambos se fueron trasformando en sonrisas, y más tarde en pequeñas conversaciones que alimentarían aún más el deseó vehemente de Augusto por ver llegar cada domingo. Más que anhelo y ansiedad, encontrarse con Manuela le producía un delicioso cosquilleo bajo la piel, especialmente cuando se perdía en ese bello universo que era su sonrisa… y cuando por instantes se quedaba contemplando los confines de esos labios rosáceos y carnosos que ella ostentaba.

En poco tiempo Jairo pasó a ser uno de los amigos más cercanos de Augusto; el hecho de que ambos jugaran en el equipo del seminario contribuyó considerablemente a forjar esa amistad.

Humberto seguía siendo su mejor amigo y confidente, y el único conocedor de sus verdaderos sentimientos por Manuela, aún así Augusto dudó si contarle lo que tenía previsto hacer en la próxima salida. Había acordado con Jairo ir al partido de fútbol del equipo profesional de la ciudad; la idea de asistir al estadio, aparte de apoyar a su equipo del alma, tenía otra finalidad menos deportiva. Augusto sabía que a Manuela le encantaba también el futbol, por lo tanto esperaba que ella tomara la iniciativa de unírseles. Por dicha razón esa mañana pensaba llegar a la casa de Jairo un poco más temprano a recogerlo; de alguna manera debía lograr que Manuela se antojara de ir… lo qué no sabía era cómo.

Era la segunda vez que subía esa calle empinada. Con una sonrisa Augusto recordó la primera vez que visitó la casa de Jairo; las piernas le temblaban del susto y las manos le sudaban a borbotones. Esta vez estaba más tranquilo; ya podía darse el lujo de conversar con Manuela sin que lo arremetiera el pánico.

—Hola —lo saludó Manuela entre sorprendida y sonriente al verlo tras la puerta.

—Hola ¿cómo estás?

—Bien gracias, sigue, ya llamo a Jairo. ¿Él sabía que venias?

—Sí claro, vamos a ir a ver el partido del Deportivo Nacional, estamos de terceros en la tabla y el juego de hoy es vital, si ganamos pasamos al segundo puesto.

—Sí yo sé, qué chévere ¿no?, lo que no sabía era que Jairo iba a ir al partido de hoy —Manuela torció los labios levemente—. Adelante, siéntate, ya le aviso a Jairo —y se internó en la casa luego de dejar a Augusto en la sala.     

El seminarista se sentó en el sillón contiguo a la puerta y comenzó a rezar para que Manuela se encaprichara e instara a su hermano a que la llevara con ellos. 

—Adelante, siga, eche pa´ dentro carajo —dijo Jairo al escuchar los dos golpes en la puerta de su habitación.

—¿Y por qué no me habías dicho que ibas a ir hoy al estadio a ver el juego? —le inquirió Manuela al entrar, en un tono que semejaba más una queja que una pregunta.

—No sé, se me pasó.

—Yo quiero ir.

—Tú sabes que eso es un tumulto de gente ni el tremendo —le dijo Jairo con cara de molestia—, además probablemente Augusto y yo nos quedemos un rato por ahí dando vueltas.

—¿Y? —contestó Manuela levantando los hombros en forma desafiante.

Jairo la miró unos segundos. —Cómo joroba usted ¿no? —y luego asintió con resignación—. Bueno, pero no quiero escuchar ni una sola queja en todo el viaje.

—Hm, ni qué yo fuera hombre para andarme quejando.

El trayecto al estadio, ubicado al otro lado de la ciudad, lo hicieron en un autobús tan destartalado que se demoraron casi quince minutos más de lo previsto en llegar. De no ser por el buen animo y el formidable sentido del humor de los tres, el recorrido habría sido todo un calvario. Aquel viaje sirvió para que Augusto conociera el lado jocoso de la personalidad de Manuela; lo que tenía de altanera y peleona lo tenía también de ocurrente y bromista. 

Ambas filas, tanto la de comprar las boletas como la de entrar al recinto, eran interminables, por lo cual decidieron que mientras Manuela y Jairo permanecían comprando las boletas Augusto se dirigía a la fila de admisión.

Estaba haciendo la cola para el ingreso, abstraído, pensando en lo estupendo que la estaba pasando, cuando un par de mordiscos, seguidos por unos ladrido, le prensaron la pierna. Augusto dio un salto y, como acto reflejo, se volteó rápidamente resuelto a enfrentar al animal, pero en vez de un perro rabioso se encontró con una Manuela asfixiada de la risa.

El susto, así como el enfado inicial producto de aquella broma, le duró menos de un instante; la risita de Manuela era terriblemente adorable.

—Culicagada —dijo Augusto con una sonrisa mientras negaba con la cabeza.

Ella, sin parar de reírse, se limitó a levantar los hombros con despreocupación.

Augusto no se cansaba de mirarla. Manuela era un ángel travieso vestido de bluyines, blusa policromada, zapatos tenis y pelo suelto… un ángel cuya picardía, sonrisa cautivadora, labios tentadores y cuerpo floreciente, no lo dejaban dormir… pero sí a soñar. Las imágenes que Manuela irradió esa tarde quedaron guardadas en el cofre de la memoria donde Augusto atesoraba sus mejores recuerdos.

Terminado el partido, que ganó el Deportivo Nacional, los tres se fueron a celebrar a los alrededores del estadio; comieron pasteles, galletas, helados y varias otras chucherías que sirvieron más de excusa para festejar la victoria de su equipo que para calmar cualquier tipo de antojo.

Llegando el anochecer, Augusto acompañó a Manuela y a Jairo a su casa; allí permaneció varios minutos charlando con la familia de su amigo antes de marcharse jubiloso.

Había comenzado a descender aquella calle encumbrada cuando escucho la voz de Manuela tras él:

—Augusto… Augusto.

Extrañado, el seminarista se dio vuelta. —¿Sí?

Ella se le acercó.

—Quería decirte que la pasé muy chévere. Y también quería pedirte el favor que me dejes de tratar de “usted”, eso suena cómo si yo fuera una extraña, o cómo si te cayera mal —le indicó con la picardía más encantadora que Augusto jamás había visto—. Bueno, chao —y entonces le dio un beso en la mejilla y regresó a su casa.

“Querido Diario:

Hoy la pasé cheverísimo. Fui al estadio con Jairo y Augusto a ver el partido del Deportivo Nacional (que ganaron y ahora van de segundo). Nos fuimos y nos regresamos en bus y me divertí bastante. Jairo apasionado como siempre gritó y no se perdió ni un instante, en cambio Augusto y yo, que también nos emocionamos y gritamos, hablamos por largo rato. Te debo contar que en más de una oportunidad me di cuenta que Augusto me miraba disimuladamente de reojo, muy gracioso. Augusto es más tímido y tierno de lo que yo pensaba. También es muy atento y caballeroso. Cómo es la vida de irónica, antes me caía tan mal y ahora me parece muy chévere, y es que en verdad él es muy especial (y no es tan inmaduro como la mayoría de muchachos de su edad). Me da como cosa decir esto, pero nunca me había gustado tanto un muchacho como me gusta él. Aay, y yo sí que soy bien atrevida, después de que él se fue yo lo seguí y le dije que no me siguiera tratando de “usted”, y después le di un beso en la mejilla. El beso no lo planeé, fue espontáneo y ahora me siento como mal porque no sé que va a pensar Augusto de mí. No quiero que vaya a pensar que yo soy atrevida o descarada, pero es que con él me siento distinta, como libre. Augusto me hace sentir emocionada, nerviosa, contenta, de todo al mismo tiempo. Estoy segura de que yo le gusto, pero a veces pienso que él me ve como a una niña y eso me da rabia.    

Bueno eso es todo por hoy, hasta mañana querido diario.

Manuela”.

—¿Ya se acabaron las hostias? —preguntó Humberto con cierto descontento.

Felipe lo miró como si lo hubiese insultado. —¿Y es qué usted cree que yo tengo una fábrica o qué hijueputas?

—Bueno, desde que no se acabe el vinito estamos bien —le contesto Humberto.

Esa tarde los dos bebían solos; Miguel estaba compitiendo en el campeonato interno de fútbol y Augusto entrenaba con la Selección del Seminario. Habían comenzado a tomar desde temprano; Pipe quería celebrar con todos sus amigos la decisión que había tomado pero infortunadamente solo Humberto estaba disponible para acompañarlo. Desde hacía mucho tiempo Felipe sabía que no continuaría en el seminario después de graduarse ese año, lo que no tenía claro era el rumbo que tomaría. Después de varios meses de concienzuda reflexión, había decidido irse para la capital a estudiar Historia, mientras trataba de conseguir una beca que le permitiera cursar Arqueología en el exterior.

—¿Y tú sí estas seguro qué quieres ordenarte? —le pregunto Pipe a Humberto.

—Sí claro. De eso no tengo la menor duda.

—Entonces cuando yo regrese de mis estudios y travesías por el mundo tendré que llamarte: “Padre Humberto”.

—Muy probablemente sí —sonrió Humberto—. ¿Y cuánto piensas permanecer fuera del país?

—No sé. Pero si obtengo la beca voy a tratar de quedarme en el exterior lo que más pueda.

—La verdad te deseo toda la suerte del mundo, y sé que Dios te va a acompañar siempre.

—¿Sabes?, me da mucha nostalgia dejar este lugar, y a ustedes. Pero a la vez siento ansiedad por comenzar una nueva vida, diferente a la que he vivido todos estos años.

—Te voy a extrañar. Todos te vamos a extrañar.

—Por lo visto, de nosotros cuatro, yo soy el único que no va a continuar.

—Hm, no sé. Hace mucho que noto a Miguel muy raro.

—¿Tu crees que el güevón ese se va a salir?

—No sé. No es el mismo de antes. Por varios comentarios que ha hecho he notado que su fe ha disminuido un poco. Bueno en realidad no lo sé, tal vez soy yo el que percibo mal las cosas. Tú sabes que él casi nunca comenta nada, entonces ni modo de saber lo que le pasa por la mente.

—Qué sea lo mejor para él. ¿Y qué piensas de Augusto? Últimamente lo noto cómo raro —dijo Felipe tomándose un trago largo de vino.

—Ah, ése... hm…

—¿Ese, hm, qué? ¿Usted cómo qué sabe algo qué yo no sé?

—No… nada.

—¡Las güevas! Cuéntame qué le pasa al Augusto, te prometo que no digo nada.

—Yo le prometí a Augusto que no le iba a contar nada a nadie.

—Ahh ahora se va a poner con esas maricadas. Qué pasa, ¿se va a salir del seminario?

—No. Es otra cosa.

—Déjese ya de tanta güevonada y cuente, yo soy tu amigo, y amigo de Augusto también, me extraña que no me digan lo que le está pasando, ¿para qué somos los amigos entonces?, ¿o es qué mi amistad no vale un culo? De verdad me extraña qué ustedes…

—Bueno ya, deje el sermón para otro día. Le voy a contar, pero me tiene que jurar...

—Jurar es pecado.

—Bueno me tiene que dar su palabra que no va a contar nada; dónde llegue a decir una sola palabra te juro qué...

—Amenazar es pecado, además es de mal gusto.

—¡Coma mierda entonces no te cuento nada!

—Bueno, así por las buenas y con decencia sí, páseme ese hijueputa termo qué por lo visto esto se merece un trago.

—Ehh mijo pero se lo va a tomar todo o qué.

—Usted es el que se lo ha tomado casi todo, ya tienes los ojos chiquiticos de tanto que ha jartado; bueno suelte ya la lengua güevón antes de que se emborrache y pierda la razón.

—Pues… resulta… resulta que Augusto está enamorado.

—¡Uy hijueputa esto está más bueno de lo qué yo creía!

—¿Y adivina de quién?

—¿De alguna de las monjitas de la enfermería?

—¡No sea pendejo!

—Bueno y entonces de quién, ¿del padre Alarcón?, ¿se volvió marica ese güevón?

—De Manuela, la hermana de Jairo.

—¡Qué malparido tan chismoso es usted!

—Por mi madre.

—Esa niña es muy linda, hm y quien lo ve tan tímido al güevón ese y resultó más vivo que todos nosotros —Felipe soltó una carcajada—. Y cómo comenzó todo, ¿cuándo, dónde, por qué? ¡Hablad miserable gusano antes de qué os quite de por vida el privilegio de pertenecer a mi club privado de jartadores de vino!, ¡desgraciado traidor!

—Todo comenzó cuando tocamos con la banda en la presentación antes de salir a vacaciones...

—Pero no te enojes hermano que lo que te estoy diciendo te lo digo de corazón, porque eres mi amigo y te aprecio mucho —le dijo Felipe afectuosamente a Augusto.

—No estoy enojado contigo, estoy enojado con Humberto por haber abierto la bocota cuando yo le pedí que no dijera nada.

—Y yo estoy emputado contigo por no haberme contado nada, como quién dice mi amistad vale un culo.

—No me voltees la torta, tú sabes que yo tengo razón en estar molesto con Humberto.

—Sí, sí, está bien, tienes toda la razón, ese malparido es un chismoso traidor, pero también debes entender que él estaba borracho y en esas circunstancias hasta el diablo suelta la lengua.

—¡Me importa un carajo! Además apuesto a que tú tuviste mucho que ver con eso; me imagino la presión que le metiste al pobre a Humberto para que te contara.

—¡Estoy mamado de qué siempre el malo de la película sea yo!

—Aaay pobrecito el niño —se burlo Augusto—, me vas a hacer llorar. ¿Y por qué será?

—Bueno deje el malparido sarcasmo para otro día, y el empute también, por ahora quiero que me pongas atención, pero antes te recuerdo que “yo soy tu amigo”, y por lo tanto busco lo mejor para ti. Bueno, ya sabemos que ella te encanta, la pregunta es: ¿Tu le gustas a ella?

Augusto permaneció pensativo unos segundos.

—No sé. Pero creo que sí, porque ella es muy chévere conmigo, y porque el otro día me dio un beso en la mejilla.

—Ah, esa sí no me la sabía.

—¡No te la sabias por qué no se la conté a Humberto sino ya lo sabría todo el seminario!

—Deja esos malditos resentimientos para el juicio final, por ahora concentrémonos en una sola cosa: en tu tormento Manuela. Pregunta: ¿solo te gusta o estás enamorado de ella?

—No sé, creo que me gusta mucho. Lo que sí tengo claro es que me siento impresionantemente atraído por ella; nunca antes había sentido algo ni parecido... pienso en ella todo el tiempo, eso me tiene desconcertado, y descontrolado.

—Ah no, usted no está enamorado, usted lo que está es llevado del hijueputa.

—Por eso es que no le cuento nada a nadie, especialmente a usted —Augusto frunció el ceño.

—Tranquilo, tranquilo Rocinante, no se desboque y deje ese hijueputa mal genio. Pregunta: Me imagino qué no le has dicho nada a Manuela de lo que sientes ¿verdad?

Augusto negó con la cabeza.

—Bueno, ¿y qué es lo que realmente quieres con ella? —le preguntó Felipe.

—No sé… quisiera… —Augusto esbozó una sonrisa maliciosa, impropia de él—, quisiera darle un beso… no hago sino pensar en eso.

—¿Y qué darías por besarla?

Augusto proyectó una mirada soñadora, perdida:

—Lo que sea. 

—Si realmente la quieres besar, páreme bolas y sigue los consejos que te voy a dar.

—No gracias, tú lo que vas es a meterme en un problema.

—Hermano yo tengo fama de loco y todo, y a veces jodo solo por joder, pero esto es distinto, esto es algo importante para ti, por lo tanto bajo ninguna circunstancia haré algo que te perjudique, por el contrario, créeme, mi única intención es ayudarte… y yo tengo mucha más experiencia que tú en esto.

Augusto lo miró pensativo, buscando entre las palabras sinceras de su amigo la respuesta apropiada.

—Está bien.

La primera vez que tuvo la oportunidad, y el valor, de decirle a Manuela lo bonita que estaba, ella se limitó a sonreír con un gesto que armonizaba perfectamente la timidez con la picardía. En esa ocasión Augusto sintió que los nervios lo consumían de pies a cabeza y que toda la sangre del cuerpo se le iba directo a las mejillas.

Las cátedras y consejos provistos por Felipe comenzaron a rendir frutos rápidamente, lo cual animó más a Augusto y le permitió fortalecer la confianza en sí mismo, hasta el punto que concibió la idea de escribirle una carta o un poema a Manuela.

Inicialmente Pipe descartó la iniciativa por encontrarla arriesgada, según él un escrito romántico podía o enamorar a una mujer o espantarla, pues si el contenido se excedía un milímetro en adjetivos resultaba cursi. Al final, considerando el hecho de que Augusto solo podía hablar con Manuela unos pocos segundos y siempre ante la mirada de medio mundo en el seminario, aceptó. Emocionado, Augusto votó por una poesía; Felipe lo secundó pero estableció que la poesía tenía que ser corta y que únicamente debía hacer alusión a los atributos de Manuela, en ningún momento a los sentimientos de Augusto. Para Pipe, las emociones de su amigo solo podían develarse gradualmente y dependiendo de las reacciones iniciales que ella manifestara.

Augusto se inquietó ante la posibilidad de que Manuela le contara a su hermano lo del poema, pero Felipe lo tranquilizó asegurándole que eso era bastante improbable pues iba en contra de la naturaleza femenina, pero en especial, en contra de la personalidad de Manuela.

Por otro lado, el celestino se hallaba reacio a que Augusto continuara “encontrándose” con Manuela siempre que ella se dirigía al baño ya que dicha maniobra parecía cada vez menos coincidente. Entonces fraguó un plan: usando cualquier pretexto, Humberto y Augusto le dirían a sus familiares que no fueran ese domingo a visitarlos, así podrían “toparse” tranquilamente con Jairo y los suyos para que, mientras Pipe y Humberto distraían a todos, Augusto le entregaba furtivamente la poesía a Manuela.

Todo estaba milimétricamente planeado. Solo faltaba que Augusto plasmara sobre el papel un poema para su musa.

—¿Qué pasó, se lo entregaste? —Le preguntó Pipe con ansiedad a Augusto, a solo unos pasos de Jairo y los suyos.

—Baja la voz que nos pueden escuchar —susurró Augusto.

—¡No joda ni que fueran murciélagos! —le contestó Felipe.

—Sí, deja la bobada y cuéntanos que pasó —intervino Humberto.

—Nada. Me dio pena y... y... al final no se lo pude entregar.

—¡Ah este sí qué es mucho marica! —exclamó Pipe ofuscado.

—No te lo puedo creer —Humberto negó con la cabeza dejando ver su desaliento.

—Y qué culpa tengo si a último momento me dio pena.

—¡No me vuelvas a pedir un hijueputa consejo más en toda tu cochina vida! —Le reclamó Felipe.

—Yo nunca te he pedido ningún consejo, sino fuera por el chismoso este —Augusto señaló a Humberto— nunca te habrías enterado de nada.

—¿Hasta cuándo me vas a echar eso en cara? —protestó Humberto.

—Hasta qué me canse.

—¿Saben qué? —Pipe miró a Augusto—, ¡me voy antes de qué este güevón me saque más la puta piedra!

—¡Yo también me voy! —agregó Humberto, y se volteó para marcharse.

—Lárguense par de cobardes, ya sé que ustedes son de los que salen corriendo al primer percance. Pero antes de que se vayan quiero contarles que… ¡sí le entregué el poema! —Augusto entonces se echó a reír.

Felipe regresó, y entusiasmado le pasó el brazo por encima de los hombros a Augusto —¡Yo sabía que mi pupilo no me podía defraudar!

—¡Cuéntanos qué pasó! —Humberto sonrió lleno de curiosidad.

—La saludé súper bien como siempre, luego di un paso a un lado para que ella se volteara y quedara dándole la espalda a todos, como habíamos planeado, y entonces bajé la voz y le dije que estaba muy bonita, ella me dio las gracias con una sonrisa, y fue entonces cuando le pasé disimuladamente el poema.

—¿Y qué hizo ella cuando se lo entregaste? —preguntó Pipe.

—Se sorprendió, pero de inmediato guardó el papel en el bolsillo del pantalón y siguió como si nada. Entonces yo subí la voz y le pregunté en un tono normal qué cómo le estaba yendo en el colegio y ella me dijo que bien, y ya seguimos hablando normalmente.

Felipe sonrió orgulloso. —Sigue así acatando mis consejos y verás que dentro de poco le estarás chupando la trompa a tu tormento.

—Tú siempre con tu delicada ordinariez —le reprochó Augusto—, menos mal no te vas a ordenar.

Humberto, riéndose, negó con la cabeza. —Me lo imagino en un sermón diciendo: “queridos feligreses de mierda, estamos reunimos hoy acá para hablar de güevonadas importantes para su alma, el cuerpo muy probablemente ya lo tienen llevado del hijueputa así que nos importa un culo hablar de él. Lo significativo en este día de gracia es que dejen el diezmo antes de salir para poder mantener los termos de vino llenos, el Señor se los agradecerá”.

Los tres se echaron a reír.

Recostada sobre su cama, Manuela abrió aquella hoja doblada en cuatro partes.

Sus ojos abrigaban la misma impaciencia que sus manos albergaron durante casi todo el día. Entonces, mientras abrazaba el oso de peluche que descansaba entre sus dos almohadas, comenzó a leer.

Chiquilla

Siempre al contemplarte,

en el edén de mis sueños,

o en los caminos que peregrino,

comprendo que el cielo

no es exclusiva morada de los ángeles

pues tu venustidad es celestial.

¿Quién sino un ángel tendría tu gracia?

Sí,

tu efigie,

fue delineada por el pincel del creador,

y tu piel,

hurtada de un pétalo divino.

Chiquilla:

¿será pecado contemplarte?

Si lo es,

espero entonces con altivez

mi dantesco porvenir.

Porque no funesto hado

apagaría mi sed de tu sonrisa.

Ni seísmo alguno

abatiría el perfume de tus ojos,

o el cantar de tu espíritu insolente y sincero.

Tu presencia es cada vez más deleitosa

para estos ojos terrenales

que tumefactos por tu beldad

agradecen al omnisciente

haberte conocido.

Manuela permaneció unos segundos contemplando las estrellas estampadas en techo de su cuarto.

Su rostro resplandecía sereno y sonriente.

Repentinamente se sentó y buscó con la mirada el diccionario que creyó haber dejado sobre la peinadora. Pero al no encontrarlo, se dejó caer de espaldas sobre la cama y postergó para más tarde la búsqueda de las palabras que desconocía.

Y, en el pináculo de su complacencia, se dio a la tarea de releer aquellas letras trazadas para ella.




CAPITULO  8

Entonces conocí tu sonrisa,

tímida y pícaramente deliciosa,

como ese encanto angelical

que hace de ti, criatura hermosa.

Me gusta tu voz perdida

y tus ojos salpicados de arte,

parto, dejando en mis labios

el fausto deseo de besarte.

Augusto  

1984 




—Tú cómo qué te estás buscando un problema ¿no? —le advirtió Marta.

—¿Por qué? —respondió Augusto.

—No te hagas el tonto que yo no soy boba.

—No tengo la menor idea a que te refieres.

—¿Tú crees que yo no me doy cuenta de las miraditas que le das a esa muchacha?

—¿A cuál muchacha?

—¡Pues a cuál va a ser!, a la misma que una vez te mandó una nota conmigo, ¿o no te acuerdas? La misma por la que se te escurren las babas cuando te saluda.

—No seas exagerada, y habla pasito que mi mamá te va a escuchar.

—Por eso no te preocupes que ella está muy entretenida parloteando con el padre Vallejo. Bueno cuéntame entonces qué pasa con la niña bonita esa, ¿es tu novia?

—Deja de ser boba.

—¿Boba? ¿Y entonces por qué “tanta” mandadera de notas?

—Cuál “tanta”, una sola.

—Sí, ¿una sola? ¿Y entonces esta que te mandó ahora qué?

—¿Me mandó una nota contigo?

—Sí, pero si no me cuentas lo que tienes con ella no te la doy.

—Nada. No tengo nada con ella —Augusto miró a su hermana a los ojos—. Bueno, la verdad es que… ella me gusta, pero... no sé si yo le gusto a ella.

—Si no le gustaras no te estaría mandando mensajitos.

—El primer mensaje, o la primera nota, fue para pedirme que no le volviera a hablar; peor aún, qué no la volviera a determinar para absolutamente nada.

—¿Y usted luego qué carajos le hizo?

—Nada en lo absoluto; la historia es muy larga, después te la cuento. Pero por ahora dame la nota.

—Bueno, pero prométeme que me cuentas la historia completa, y lo que ella te dice en este mensaje, qué no sea cómo la otra vez que te hiciste el bobo y no me contaste nada.

—Te lo prometo.

Marta entonces le entregó la nota a su hermano.

“Hola Augusto,

Quiero agradecerte inmensamente el bello poema que me escribiste. No sabía que escribías tan bonito, eres todo un poeta. Yo no soy tan buena para escribir como tú pero voy a tratar de hacer lo mejor que pueda. Quiero que sepas que el día que fuimos al partido de fútbol la pasé súper chévere. Me gustaría, si quieres, que cuando tengas salida de nuevo podamos ir al estadio a ver otro partido. Por favor no pienses que soy atrevida, lo que pasa es que ese día me divertí mucho y me gustaría volver a hacerlo. ¿Sabes? Nunca nadie me había escrito un poema (ni nada) y a mí me encantan los poemas. Tu poesía la he leído como veinte mil veces. Tengo que confesarte que habían algunas palabras que no conocía pero las busqué en el diccionario, tú escribes muy bonito. Claro que conociéndote no es de extrañar pues siempre te expresas muy bien. Una cosa que me gusta de ti es que nunca te he escuchado decir ni una sola mala palabra, por el contrario eres todo un caballero. No sé si sería mucho pedirte (que mala soy, yo lo sé), pero me gustaría que me siguieras escribiendo (si quieres, por supuesto), no solo porque me gusta como escribes sino porque si me sigues escribiendo así voy a mejorar mi vocabulario y mi ortografía, aunque me va a tocar comprar un diccionario más grande, je, je, je.

Antes de despedirme quiero decirte que me has hecho sentir muy halagada con tu poema (claro que lo de bonita yo ya lo sabía, pero gracias por recordármelo je, je, je, mentiritas). ¿Sabes? Tú no te quedas atrás pues a mí me parece que eres un muchacho muy apuesto (no te vayas a volver creído ahora).

Espero que me escribas pronto. ¡Y mil gracias por el poema!

Chao,  Manuela”.

“Querida Manuela,

Gracias por tu hermosa carta, no te imaginas cuánto me llenó de alegría. Primero, porque como siempre te expresas con el corazón, y de un corazón como el tuyo solo puede aflorar encanto y genuinidad. Segundo, porque mi pluma originó tu regocijo y para mí no hay nada más especial en este momento que ser el autor de una sonrisa tuya. Y tercero, porque me pides que continúe escribiéndote, lo cual es como pedirle a un gorrión que no silencie su canto, pues escribir para mí, antes que una pasión, es el soplo de aire que vivifica mi ser. Me explico: debido a mi innata timidez desde muy niño me refugié en la prosa para poder exteriorizar la cotidianidad de mis sentimientos; estoy convencido qué de no ser por mi vocación al sacerdocio, habría sido escritor.

No sabes la dicha que sentí al conocer tu deseo porque vayamos al estadio en mi próxima salida. Me alegró tanto cómo saber que disfrutaste de mi compañía, pues yo también disfruté de la tuya. La verdad es que atesoré todos los recuerdos de ese día en los cofines de mi memoria, para poderlos evocar cada vez que cierre los ojos.

Por favor no te consideres “mala” por pedirme que te continúe escribiendo. Mala es “la distancia”, que no permite tu cercanía, o “el despertar”, que impide contemplarte en los sueños; malo es “el viento”, que no trae tu voz con su respiro. No, mala no puedes ser nunca, como nunca puede ser mala la sonrisa de una estrella, entonces, hasta que lo desees te seguiré escribiendo. Pero a cambio te pido que alimentes el hálito de mi pluma con tus misivas, para conocer con tus palabras, tan llenas de ti, los aconteceres y anhelos que llenan tu vida, y  para que sigas trayendo albor a un reducto de mí que, sin saberlo, se hallaba en la penumbra.  

Me despido con un beso, la única puerta que permite con idoneidad el paso a un sentimiento sublime. Atentamente,

Augusto”.

“Hola Augusto,

Cada vez me sorprendes más. Antes de continuar con esta carta, la cual espero te guste, quiero comentarte que tu hermana me cae muy bien; cuando me entregó tu carta hablamos un ratico y nos entendimos a las mil maravillas (tal vez es porque tenemos la misma edad). Bueno, ahora paso a hablar de tu carta: es hermosa, me parece increíble que yo sea la inspiración de tu pluma, ¿te has hecho examinar alguna vez de un oftalmólogo? je, je, je. Lo que no entiendo es lo diferente que eres en persona en comparación con tus cartas. El domingo tuvimos la oportunidad de hablar unos minutos y yo pensé que me ibas a decir algo referente a tu carta anterior pero no mencionaste nada. Lo que sí te noté fue algo nervioso, ¿por qué eres tan tímido? No tienes porque ser así conmigo, cuando fuimos al estadio, en un principio estabas un poco callado pero después cogiste más confianza y al final de la noche ya estabas totalmente relajado, por eso es que no entiendo por qué ahora vuelves a ponerte nervioso, ¿es por lo qué me escribiste que te sientes apenado? Si es por eso, por favor no te sientas así, al contrario, te debes sentir orgulloso pues lo que escribiste es muy lindo. Ah, y hablando de tu carta, ¿a qué sentimiento “sublime” te refieres cuando dices lo del beso? Y por supuesto que te permito que te despidas con un beso (pero solo con la condición que me contestes la pregunta que te acabo de hacer).

Bueno, de mí te cuento que estoy estudiando mucho (principalmente porque mi papá me prometió que si sacaba excelentes calificaciones me regalaba una grandiosa fiesta para mis quince). Claro que eso es pura mentira porque yo sé que así salga mal él me va a hacer la fiesta, pero pues yo quiero que él se sienta muy orgulloso de mí (además, lo hago por mi futuro). Fuera de estudiar, yo ayudo a mi mamá con los quehaceres de la casa. De vez en cuando voy a la casa de Ángela María (mi mejor amiga), o de alguna otra amiga, o a veces ellas vienen acá y entonces charlamos o vemos televisión. También me gusta escuchar música. Ay, casi se me olvida ¡me fascina ir a cine! Casi todos los domingos voy a cine con mi papá y mi mamá (después de visitar a Jairo), y a veces voy con Ángela María.

Bueno esta es toda mi vida, ahora cuéntame a ti qué te gusta hacer. Debes estar contento porque ya en dos semanas tienen salida ¿Qué haces por lo general cuando sales? Esta carta está larguísima (espero no aburrirte) así que me despido ya. Te deseo lo mejor y espero que me contestes pronto. Chao.

Un beso de tu amiga, 

Manuela”.

“Pensada Manuela,

Qué preciosa estabas el domingo. Y no te imaginas cuánto lamento no haber podido decírtelo. Pero al igual que tantas cosas que quisiera musitarte, me cohíbo; una fuerza insoslayable me lo impide. No me es fácil. Cuánto daría porque las palabras fluyeran de mi boca con la misma facilidad que brotan de mi mano, solo entonces podría decirte, contemplándote a los ojos, que me he acostumbrado al calor de tu presencia y que te extraño, y que ese “sublime sentimiento” al que hago mención es precisamente esa necesidad infinita de verte y tenerte cerca. Este sentir es realmente un enigma para mí pues es la primera vez que lo experimento.

Cómo se te ocurre pensar que podría olvidar nuestro compromiso de ir al estadio, cuándo no hago más que anhelar ese momento. Lamentablemente me he enterado que ese fin de semana no habrá partido en la ciudad ya que el Deportivo Nacional juega de visitante; no sabes la tristeza que sentí cuando me enteré. Sin embargo, como alternativa, Jairo y yo acordamos ir a cine, fue sugerencia mía, esperando te nos unas para pasar otro día formidable.

Me encantó tu carta, disfruté de ella letra por letra; poco a poco voy conociendo más de ti y eso me llena de inmensa alegría. Entonces, “nunca”
pienses, ni bromeando, que tus palabras podrían aburrirme, aburrido he vivido inconscientemente sin ellas. Y no te preocupes por la extensión de tus cartas, hay que darle libertad a las palabras pues ellas son la extensión del alma.

Mis aficiones son varias: la literatura, las artes, el cine, la fotografía, la música, el atletismo y el fútbol, pero mis pasiones son dos: “la lectura” y “la escritura”. “La lectura” me apasiona desde que tengo uso de razón, y aunque devoro cualquier tema, me sumerjo con mayor facilidad en la filosofía, la poesía, la historia y en las obras clásicas de la literatura. Y “la escritura”, bueno, es la única forma que  conozco de darle vida a mis sentimientos.

Aunque me gusta el Rock, en sus diferentes formatos, soy amante de todo tipo de música, desde la clásica hasta la bailable. Mi grupo preferido es: Los Beatles.

El fútbol es para mí el epítome de los deportes. Ser el arquero de la selección del seminario ha sido una de mis mayores satisfacciones. También me gustan mucho los paseos y acampar, coexistir con la naturaleza me parece de lo más enriquecedor.

Cuando regreso a casa mi prioridad es estar con la familia. En el día por lo general voy a la tienda de mis padres a colaborar en lo que puedo, de vez en cuando salgo a caminar sin destino por la ciudad, y en las noches voy a cine o a alguna fiesta que surja a última hora. 

Esta había sido hasta hora mi rutina siempre que tenía salida, pero esa costumbre parece usanza del pasado, en este momento busco ansiosamente saturar esas horas con cualquier actividad que me permita disfrutar de tu compañía. 

Espero que esta semana y media que resta para salir se esfume lo más rápido posible, así podré admirar de cerca tu contagiosa sonrisa, tu resplandeciente personalidad, y ese encanto tan inigualablemente tuyo.

Cariñosamente, 

Augusto”.

El día tan anhelado por Augusto por fin llegó.

Había prestado minuciosa atención a las indicaciones de un Felipe que, cada día, se tomaba más en serio su función de consejero sentimental.

Aquella tarde llegó sin dilación a la casa de Jairo. Se sentía nervioso, aunque exteriormente aparentaba lo contrarío. Fue su amigo quien abrió la puerta, recibiéndolo con la afabilidad de una añeja amistad. Manuela se encontraba en la sala viendo televisión con los pies sobre la mesa de centro; su postura era de las más relajadas que Augusto jamás había visto. Su musa tenía el pelo suelto y llevaba puestos unos bluyines, un suéter liviano de color blanco y zapatos tenis. Su maquillaje era prácticamente imperceptible, como lo eran los dos topitos de oro que adornaban los lóbulos de sus orejas.

Al verlo, Manuela se incorporó para extenderle la mano y saludarlo pero Augusto se le adelantó obsequiándole un beso en la mejilla. Ambos tuvieron un corto intercambio de palabras antes de que Augusto siguiera hacia el interior de la casa para saludar a la señora Rosaura. Posteriormente Jairo invitó a su amigo a ver en su cuarto la colección de aviones armables que recopilaba desde la infancia. Y estaban justamente hablando de los diferentes modelos mono hélices, pertenecientes a la Primera Guerra Mundial, cuando Manuela irrumpió en la habitación de su hermano sin avisar:

—Perdón, ¿van a ir al estadio?

—No, hoy no hay partido —le contestó Jairo.

—Mm, ¿y que van a hacer entonces?

—Vamos a ir a cine… y la próxima vez sería cómo bueno que golpearas antes de entrar, ¿no? 

—¿Y qué película vamos a ver? —le respondió Manuela.

—¿Y a ti quién te invitó? —Jairo soltó una pequeña risita.

—¿Y por qué no puedo ir yo?

—¿Luego no ibas a salir con Ángela María?

—No, ella va a ir con su mamá no sé a donde. ¿Y por qué no quieres que yo vaya con ustedes?

—¿Y por qué tienes que pegarte siempre como un chicle?

—Déjala que vaya con nosotros —agregó Augusto con voz de indiferencia.

—¿Y es qué desde cuándo te molesta que yo salga contigo? —le replicó Manuela a Jairo.

—No es que me moleste, sino qué yo ya había hecho planes con Augusto.

—¿Ah y es qué entonces se van a emborrachar o a buscar novia o qué?

—No seas boba.

—Jairo —interrumpió Augusto—, llevémosla que con ella la pasamos chévere.

—Bueno, pero no te vayas a poner cansona —le indicó Jairo a su hermana.

—Mmm y a usted que bicho le picó que está tan delicado —dijo Manuela con un puchero antes de dar media vuelta y salir.

El bus los dejó justo frente al teatro.

Las filas para comprar las boletas e ingresar se extendía varios metros. Y no era para menos, la película había ganado varios premios Oscar ese año y nadie se la quería perder. Luego de comprar los boletos, y algunas golosinas, se ubicaron en la parte central de la sala; Manuela se sentó entonces entre los dos seminaristas.

Augusto tenia todo muy bien planeado. Aunque estaba interesado en el film, su verdadera intención, desde que se enteró que irían a cine, era cogerle la mano a Manuela. Ahora su preocupación era encontrar el momento idóneo para realizar aquella intrépida acción, la más temeraria en toda su vida hasta ese momento. Sentía que el corazón se le iba a salir. Las manos le sudaban copiosamente y realmente no entendía la razón ya que la oscuridad era su aliada. Su miedo más grande era no saber cual sería la reacción de Manuela. Estaba casi seguro que ella sentía atracción por él, pero ¿y si estaba equivocado? ¿Qué pasaría dónde él le agarrara la mano y ella reaccionara con renuencia? ¡El acabose total! Jairo se percataría de la situación y... y mejor ni pensarlo. No, todo iba a salir bien ¡Tenía que salir bien!

Había transcurrido aproximadamente una hora desde el inicio de la cinta cuando Augusto estimó que ese era el momento perfecto para posar su mano sobre la de Manuela, la cual descansaba vulnerable en el brazo de la silla.

Para cumplir la suicida tarea comenzó primero secándose el sudor de la mano con el pantalón. Fue en ese preciso instante que lo sobrecogió un calor asfixiante. Sudaba desde la frente hasta la planta de los pies. Sin pensarlo más dirigió su mano hacia el brazo de la silla. Pero la detuvo sin razón. ¡No! ¡Tenía qué hacerlo de una vez, de lo contrario jamás lo haría! Cerró entonces los ojos y contó hasta tres. Y con inquebrantable determinación colocó su mano sobre la de ella.

Augusto sintió que la mano de Manuela dio un leve sobresalto al percibir sorpresivamente la de él. Pero casi de inmediato se quedó inmóvil, acogiéndose sumisa a la calidez de su piel.

Ahora sí era el hombre más dichoso del mundo.

Augusto volvió contento y animado al seminario; ahora sabía con certeza que a Manuela le gustaba él.

Luego del cine, los tres habían decidido regresar caminando; hacía un atardecer espléndido, despejado y cálido, propicio para discutir los detalles de aquel extraordinario film. Durante la extensa caminata Augusto buscó en cada gesto de Manuela un indicio que le permitiera descubrir el palpitar de sus sentimientos; necesitaba saber en que grado había mejorado la actitud de ella luego de haberle abrigado su mano con la de él en varios momentos de la película. Pero Manuela parecía emitir la misma brillante sonrisa y el mismo carácter abierto y despreocupado. Fue hasta el fin de la jornada, cuando se despidieron en la puerta de la casa de su amigo, que Augusto notó un sin igual brillo en sus ojos; esos dos zafiros negros permeaban con elocuencia el júbilo de se corazón.

Con el pasar del tiempo, ese amor que ambos guardaban en silencio para sí, fue abriendo sus alas hasta querer surcar libremente los umbrales de sus sentimientos.

Las misivas jamás cesaron, por el contrario, fueron ellas las responsables de alimentar aquel anhelante sentir. Marta pasó a ser entonces un instrumento vital en esa oculta relación; ella era quien llevaba y traía los mensajes que domingo tras domingo se enviaban Augusto y Manuela.

Aunque el seminarista no podía estar más eufórico, había algo que ensombrecía parcialmente sus días: la amistad con Jairo. El hecho de ser cada vez más cercano a él lo hacía sentir desleal. En más de una oportunidad estuvo a punto de contarle tanto lo que sentía por su hermana como la singular relación que sostenía con ella, pero desistió por temor a su reacción. Sin darse cuenta, Jairo pasó rápidamente a formar parte de su clan; Humberto, Felipe y Miguel lo acogieron con tal fraternidad que pronto el nuevo integrante pasó a ser el más asiduo espectador de los ensayos de The God´s Boys. Posteriormente, y al no saber tocar ningún instrumento, Jairo optó por convertirse en el coordinador y promotor del grupo, lo cual terminó de revalidar su derecho a disfrutar de las tertulias que, con vino y hostias, Pipe comenzó a organizar con más frecuencia. Para ese entonces, Augusto ya había dejado de solicitarle consejos a Felipe y se guardaba para sí todos los aconteceres que formaban parte de su relación con Manuela.

Esas tres semanas habían sido desesperadamente lentas.

Por fin había llegado el día de salida y Augusto estaba completamente dichoso.

Pero la llamada telefónica que recibió esa mañana temprano en su casa lo dejó entristecido.

—¿Qué te pasa? —le preguntó Marta al verlo sin semblante.

—Jairo me llamó, dice que no puede ir al estadio porque tiene que acompañar al señor Antonio a hacer una diligencia lejos. ¡Qué embarrada! No había hecho sino soñar con este día, y ya ves. 

—¿Y por qué no llamas a Manuela y la invitas a salir a algún lado?

Augusto reflexionó unos segundos.

—Llámala tú y después me la pasas, para que no me reconozcan la voz.

—¿Y qué me das?

—Te prometo que cuando me ordene te rebajo las penitencias a la mitad cada vez que te confieses.

—Hm que belleza de cura. Gracias pero no me interesa porque no pienso pecar.

—Te llevo a cine mañana.

—Bueno, pero yo escojo la película.

—Trato hecho.

Manuela fue quien contestó el teléfono, por lo que Marta sin mencionar palabra alguna le pasó de inmediato el auricular a su hermano. Pero se quedó a escuchando la conversación.

—Hola… sí… Bien gracias ¿y tú?... Me alegra, entonces ya no podemos ir... sí claro… ¿Y por qué no salimos tú y yo?, te invito a dar una vuela… Okey, chévere… ¿Dónde nos encontramos?... Okey, allá nos vemos… Chao.

Augusto colgó con una sonrisa de satisfacción.

—¿Qué pasó? —le preguntó Marta. 

—¿Luego no escuchaste?

—Escuché perfectamente pero no entendí un carajo.

Augusto se rió. —Quedamos de encontráramos en el parque cerca de su casa en una hora.

—¿Y a dónde van a ir?

—No sé.

—Hm, tendré que preguntarle entonces a Manuela porqué por lo visto ella es la que lleva los pantalones en esta relación.

El parque, situado a tres cuadras de la casa de Manuela, abarcaba toda una manzana y estaba recubierto por un prado uniforme, donde nacían una veintena de árboles de diferentes matices. En unas de las bancas de cemento que yacían por doquier, esperaba Augusto impaciente.

Manuela lo vio desde lejos y se dirigió hacia él con paso apresurado.

—¿Cómo estás? —la saludó él con un beso en la mejilla.

—Bien, pero casi no me puedo volar.

—¿¡No pediste permiso!?

—Sí… pero mi mamá quería que me quedara ayudándola en la casa.

—¿Y entonces te viniste sin permiso?

—No te preocupes —le respondió ella con una sonrisa despreocupada.

—Bueno, ¿y a qué hora tienes que regresar?

Manuela levantó los hombros en señal de indiferencia.

—¿Y qué quieres hacer? —le preguntó Augusto.

—¿Vamos a ver el partido?

—Sí, chévere, pero nos demoraríamos bastante.

Manuela sonrió. —Está bien.

Augusto le regresó la sonrisa. —Okey, entonces vámonos ya para alcanzar a llegar a tiempo —y sin pensarlo dos veces la cogió de la mano y caminó con ella hacia la esquina, donde pasaba el bus que los llevaría al estadio.

Aprovecharon el viaje para contarse minuciosamente lo acontecido en esa última semana.

Justo antes de que Augusto terminara su relato, el autobús se detuvo frente al imponente recinto deportivo. Al descender del vehículo una brisa vespertina les dio la bienvenida, refrescando con su aliento el sofocante bochorno de la tarde.

Ingresaron en el minuto exacto en que el arbitro levantaba el brazo para indicar con su pito el inicio del partido. La algarabía de los fanáticos se apropió del estadio de ahí en adelante, contagiando a Manuela y Augusto, que no dejaron un instante de gritar, abuchear, aplaudir y brincar.

La señora Rosaura pensó que Manuela había salido a la tienda cercana a hacer una compra, pero al ver que los minutos se fueron alargando hasta convertirse en horas, se dio cuenta que su querida pero rebelde hija la había desobedecido; la muy muérgana se había ido de paseo sin su consentimiento. Esa nunca se la había hecho. Y era la primera y última vez que se la hacía.

El partido culminó con una amplia victoria del local, alentando aún más el entusiasmo de la fanaticada del Deportivo Nacional. Los quioscos que rodeaban el estadio se vieron entonces inundados de hinchas sedientos de fiesta, trago y comida.

Cuando Manuela le pidió a Augusto que se detuvieran frente a una de esas casetas, hacía rato que el sol había comenzando a distanciarse del lugar.

—Tomémonos algo —le dijo ella.

—Okey —la idea alegró a Augusto.

Luego de pedir un refresco para ella y una cerveza para él, los dos se sentaron en la acera menos congestionada para degustar sus bebidas mientras se quitaban de encima la conmoción del partido.

—Déjame probar un poquito —Manuela le sonrió.

—¿Has tomado cerveza antes?

—Ehhh no.

—Dale —Augusto le pasó la botella.

—¡Es muy amarga! —exclamó Manuela con un gesto de desagrado.

Augusto soltó una pequeña carcajada.

—Yo la verdad no le veo gracia a emborracharse, qué estupidez —indicó ella.

—Lo hace sentir a uno alegre, aunque sí es una estupidez.

—Uno se puede sentir alegre sin emborracharse. ¿Te has emborrachado alguna vez?

—Un par de veces.

—No te imagino borracho.

—¿Por qué?

—No sé. No eres tú.

Manuela le regresó la cerveza a Augusto y ambos se quedaron contemplando el frágil fulgor rojizo que se esparcía por el firmamento. En ese momento dejó de sonar una salsa de antaño y en su lugar comenzó a escucharse una suave melodía suave. Augusto le apretó tiernamente la mano a Manuela y, pasados unos segundos, la invitó a bailar.

—¿Eso se baila? —preguntó ella algo sorprendida.

—Creo que sí.

—Bueno —sonrió ella poniéndose en pie.

—Además, si Pipe es capaz de bailar la Quinta Sinfonía de Beethoven no veo porque nosotros no podamos bailar esto —le manifestó Augusto con otra sonrisa.

Comenzaron a bailar al ritmo lento de aquella melodía que en lo absoluto compaginaba con la música de los quioscos colindantes, y menos aún con la juerga imperante por doquier.  

Al llegar a la mitad de la canción, Augusto le soltó la mano a Manuela y la tomó de la cintura, estrechándola delicadamente contra él. Ella entonces lo abrazó, recostando su cara sobre el pecho del seminarista, permitiendo que la melodía de la canción arrullara el movimiento de su cuerpo, y la placidez de su corazón.

Justo antes de que terminara la balada, Augusto retiró con suma delicadeza el rostro de Manuela de su pecho y permaneció contemplándola a los ojos por un breve e infinito instante. Y entonces acercó sus labios lentamente a los de ella. Y la besó.

Más que un beso, fue una caricia cálida… deliciosamente estremecedora.

Cogidos de la mano, se sentaron de nuevo en la acera.

Manuela recostó su cabeza sobre el hombro del seminarista mientras mantenían sus manos entrelazadas.

—Es la primera vez que alguien me besa —musitó ella con voz pueril.

—¿En serio?

Ella asintió.

—¿Y cómo te sientes?

—Muy feliz.

—Yo también estoy muy feliz. —le dijo Augusto acariciándole el rostro con el dorso de la mano.

Luego fundió sus labios con los de ella otra vez.

Y otra vez, el tiempo se detuvo.

La luna navegaba parsimoniosa sobre la opacidad de la noche, alumbrando el bello rostro de Manuela, mientras el viento que entraba por la ventana del autobús abatía su cabello.

—Cómo quisiera que este día no terminara jamás —le susurró Augusto.

Ella le dio un beso en la mejilla. —Para mí este día nunca terminará.

Sus manos no se habían separado un instante desde que se besaron por última vez en aquella acera forrada de frío.

—Para mí tampoco terminará nunca —y la miró con los ojos llenos de ternura—. Mi próxima salida es hasta las vacaciones.

—Sí ya lo sé.

—Ojalá se pase rápido este tiempo.

—Sí —Manuela le sonrió.

—Para que estemos juntos todos los días.

—Especialmente el día de mi cumpleaños, en mi fiesta de quince.

—¿Qué quieres de regalo?

Manuela se quedó pensativa. —No sé… tus ojos.

—Hm, complicado, un sacerdote ciego es poco llamativo.

—Tan bobo —le dijo ella estirando los labios—. No me regales nada entonces.

Augusto soltó una pequeña carcajada, y luego la miró a los ojos con serenidad. —Mis ojos y todo mi ser ya son tuyos, entonces, aparte de lo que ya tienes ¿qué es lo que más te gustaría tener?

Esta vez fue Manuela quien dejó brotar de su boca una leve carcajada —Hm… ¡un carro!

—¿Por qué un carro? —le preguntó Augusto sorprendido.

—Porque es un símbolo de libertad; quiero ir y venir a donde yo quiera y cuando quiera, deseo pasear y conocer, y cómo voy ser una gran empresaria, siento que un carro significa el primer peldaño para el éxito. 

—¿Sabes manejar?

—Todavía no, pero en estas vacaciones le voy a pedir el favor a Jairo que me enseñe.

Augusto le sonrió. —Eres una persona, una mujer, de entereza y de grandes metas, sé que vas a alcanzar todo lo que te propones, y te felicito por eso.

—Gracias. ¿Y tú de verdad quieres ser sacerdote?

—Sí, desde muy niño ese ha sido mi sueño más preciado.

—Entonces ahorita que te gradúas vas a pasar al Seminario Mayor.  

—Sí, ahí haría cuatro años de filosofía y tres de teología para ordenarme.

Manuela se quedó pensativa por un instante. —¿Me recitas una poesía tuya?

—No sé recitar… bueno nunca lo he hecho.

—Si me recitas una de tus poesías te doy un beso —los ojos de Manuela irradiaron picardía.

—Eso es chantaje, y el chantaje es pecado.

—Ningún mandamiento dice que el chantaje es pecado.

—Pero lo es; es un derivado de “no robarás”.

—Mm, no sé, no me suena… pero bueno, lo importante es que funciona.

—Cualquiera que te ve pensaría que eres una niña cándida y angelical, pero la verdad es que eres una criatura incorregible y una altanera diablita disfrazada de ángel.  

—Mmm, yo creo que deberías trabajar un poquito más en eso de “los piropos”, no eres muy bueno, créeme.

Los dos se rieron por largos segundos, hasta que Augusto resolvió inundar de pequeños besos las mejillas y los labios de Manuela.

Ambos descendieron del bus ya entrada la noche. Y aunque Manuela le había dado a Augusto la tranquilidad de no tener problema con la hora de llegada, el seminarista no pudo evitar preocuparse al ver lo tarde que era.

—¿Me juras qué sí te dieron permiso para llegar a esta hora?

—Yo nunca te dije que me habían dado permiso para llegar a ninguna hora determinada, lo que te dije fue que “no te preocuparas”.

Augusto la miro con suspicacia. —¿Y eso qué quiere decir exactamente? La verdad. 

Manuela torció ligeramente la boca. —Qué mi mamá no me dio ningún permiso; yo le dije que me iba a ir a pasear con unas amigas y ella me dijo que no, qué la próxima vez le pidiera permiso con anticipación porque yo no me mandaba sola, entonces yo me fui sin decirle nada.

—¡Dios mío estás loca!

—Recuerda, trabaja mucho en “los piropos” —se rió ella.

Augusto sonrió y, sin soltarle la mano, apresuró el paso. —Dios mío, Dios mío —repitió mientras negaba con la cabeza.

—Creo que es un poco tarde para plegarías, de esta ya no me salva ni el espíritu santo —dijo ella sonriente.

—No tienes remedio —dijo Augusto con un suspiro desesperanzador y los ojos repletos de cariño.

Al llegar a la esquina de la calle donde Manuela vivía, una profusa pesadumbre los afligió a los dos.

—Te voy a extrañar.

—Yo también —le respondió ella.

—Te llamo mañana.

—Bueno, aunque puede que me castiguen y no me dejen usar el teléfono —entonces lo miró con amor—, gracias por regalarme este día tan lindo.

—Gracias a ti por ser como eres.

Manuela le dio un beso entrañable y cálido, y luego se encaminó con determinación hacia su hogar.

Augusto se quedó observándola apesadumbrado.

Manuela no volvió la mirada atrás en ningún momento.

Subió con paso firme y tranquilo.

Al llegar frente al portón de su casa levantó la cabeza y, con altivez, se hizo anunciar.

La puerta no tardó en abrirse de par en par.

Tras ella se encontraba Rosaura esgrimiendo una cara adusta, cubierta de enfado.

—Siga a ver culicagada. —En su mano sujetaba con impaciencia una correa larga y gruesa.

Manuela entró sin bajar la mirada, ni su erguida figura.




CAPITULO  9

ALMA GEMELA

Y caminé largos senderos,

senderos de cal, de arena y piedra.

El sudor sangraba mis pies andariegos.

Y mis manos agotadas de vacío

se escondieron bajo mi sombra.

Mi corazón sediento, buscó exhausto

en las recónditas entrañas del mundo,

y encontré entonces la laguna perdida.

Vi allí mi reflejo, perfecto, intacto y puro.

Mi mano, deseosa e intranquila,

anheló tocarlo,

pero aquel reflejo no era el mío,

eras tú,

sonriéndome a los ojos.

Augusto  
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Los siguientes dos meses transcurrieron con una lentitud asombrosa para ambos.

Semanalmente y sin falta Manuela y Augusto se escribían extensas cartas cuyo contenido detallaba los acontecimientos y anhelos vividos día tras día. Sus miradas y conversaciones en las visitas dominicales se hicieron poco a poco más prolongadas y menos furtivas. En una ocasión Rosaura atrapó en el aire una mirada que, impregnada de afecto, viajaba entre su hija y Augusto; esa misma noche confrontó a Manuela, sin preámbulos le preguntó a secas si aparte de una amistad existía algo entre ella y el seminarista.

—Ni que estuviera loca mamá —le respondió Manuela con una carcajada histriónica—, ay a ti se te ocurren unas cosas.

Rosaura no quedó muy convencida con aquella burlona respuesta, por lo que en forma amenazante le advirtió:

—Cuidadito con lo que hace señorita.

La perceptiva madre no fue la única en advertir la existencia de un sentimiento entre Augusto y Manuela; Jairo también creyó notarlo un par de semanas después de que Rosaura cuestionara a su hermana. Dubitativo, decidió preguntarle a Augusto si él veía a Manuela con otros ojos que no fueran los de una simple amistad. La pregunta desarmó por completo a Augusto quien, coincidencialmente, y por enésima vez, había tomado la decisión de contarle la verdad a su amigo.

—La verdad Jairo… es que estoy enamorado de Manuela —sus palabras llevaban un cúmulo de arrepentimiento.

—¡Y por qué no me lo habías dicho antes! —la ofuscación de Jairo fue evidente.

—Te juro por lo más sagrado que te lo iba a decir esta semana. Créeme. Y no te había contado nada antes por temor a perder nuestra amistad.

—¿Son novios?

—Sí.

—¿Quién más lo sabe?

—Humberto y Felipe. Bueno, en realidad ellos no saben que somos novios, solo saben que a mí me gusta mucho Manuela.

—Malparidos todos… ¿Pero al fin te gusta o estás enamorado de ella?

—Estoy enamorado. Lo que pasa es que ellos no saben los detalles de nuestra relación, por lo tanto solo creen que me gusta, pero la verdad es que amo a Manuela. Perdóname, pero créeme que esta semana te lo iba a decir.

Jairo se limitó a esbozar un gesto de desaprobación.

—Tú y Manuela hagan lo que quieran, pero piénsenlo bien, sobre todo tú Augusto. Yo, aunque la verdad no estoy de acuerdo, no me voy a meter; Manuela siempre se ha mandado sola y ha hecho lo que se le da la gana… allá ustedes.

La presentación de fin de año se efectuó la noche anterior a la ceremonia de graduación, la cual abría las puertas a las ansiadas vacaciones.

The God´s Boys realizó la presentación más formidable hasta ese momento. No solo innovaron el repertorio sino que también cambiaron su atuendo: camisas amplias y coloridas, bluyines desteñidos y zapatos tenis.

Humberto, Miguel y Augusto llevaron puestos lentes oscuros durante todo el concierto, pero no como parte de la nueva indumentaria, ni por las relumbrantes luces que iluminaban el escenario, sino para ocultar el alto grado de alcohol que habían ingerido antes.

Esa noche fue Manuela quien más aplaudió y gritó con las canciones de The God´s Boys. Y cuando terminó la función, fue ella quien primero corrió a felicitar a Augusto; hubiese querido manifestarle su emoción de una forma mucho más cariñosa, pero tuvo que conformarse con obsequiarle un beso en la mejilla y un abrazo frugal. Claro que adicionalmente le tenía una sorpresa; Augusto quedó atónito cuando sigilosamente Manuela le entrego un pequeño regalo. Sin esperar un segundo Augusto lo destapó en medio de aquel festejo: era una pluma fuente de color negro con bordes dorados. Al joven seminarista se le hizo un nudo en la garganta y se le humedecieron los ojos, entonces desde esa corta distancia, le envió un beso a los labios de Manuela.

La ceremonia de graduación se celebró al siguiente día con una solemnidad digna del sacrificio y dedicación que cada uno de los nuevos bachilleres exhibió durante esos años. Los seminaristas recién graduados, entre los que se encontraban Augusto, Humberto, Jairo y Miguel, lucieron sus togas colmados de inmenso orgullo. Los ininterrumpidos aplausos de sus familiares y la concurrencia en general fueron el laurel que los ungió de satisfacción al recibir sus diplomas.

Humberto, Jairo y Augusto habían llegado hacía mucho rato. La impaciencia estaba a punto de hacerles perder el buen ánimo cuando por fin entró Felipe a la tienda Mi Familia.

—Disculpen la tardanza; se me pasó el tiempo y no me di cuenta… si vieran todos los papeles y la porquería que he botado… hm, y todavía me falta empacar.

—Pues para que la gente no se quede esperándolo a uno sin saber si va a parecer o no, fue que se inventó un aparato que se llama ¡T-E-L-É-F-O-N-O! ¿Si ha escuchado hablar alguna vez de él? —le dijo Humberto sarcásticamente.

—¡Coma mierda güevón! Ya pedí disculpas, qué más quieren que haga; no me joda la puta vida.

—¡Hombre respete que mi hermana está aquí! —le reprochó Augusto.

—¡Ay qué pena! Discúlpame Vilma, no te había visto.

—Tranquilo —le contestó ella desde la silla tras el mostrador.

Pipe se le acercó entonces a ella.

—¿Cómo te está yendo en la universidad?

—Muy bien, aunque la verdad no es fácil.

—Teníamos como un año que no nos veíamos ¿no? —le señaló Felipe.

—Sí, más o menos —respondió Vilma.

—Pero por lo visto la universidad te está sentando muy bien, porque estás muy linda.

—Gracias.

—¡Déjala tranquila que ella ya está cansada de escuchar esa labia barata! —profirió Humberto.

—¡Sí vámonos ya! —exclamó Augusto.

—Sí hermano, tras de que llega tarde y se pone a joder —agregó Jairo.

—Disculpa Vilma pero me tengo que ir, tu no sabes qué es lidiar con este montón de niñitos malparidos —luego le dio un beso en la mano—. Y la verdad es qué sí estás muy linda…

Todo el local se llenó entonces de silbidos y abucheos.

De inmediato Jairo jaló a Pipe de la camisa y luego entre todos lo sacaron de la tienda a empujones.

—Más pronto que tarde se arrepentirán de este ultraje, los veré llorando mi ausencia —afirmó Felipe. 

—La verdad es que sí te vamos a extrañar, y mucho —le dijo Augusto con tangible nostalgia a su amigo.

—Sí, para qué le digo que no si sí —añadió Humberto.

—Yo también los voy a extrañar, ustedes son realmente mis hermanos —Pipe trató de esconder el nudo que llevaba en la garganta.

—¿Estás seguro que te quieres ir? —le preguntó Augusto.

—Pues no quisiera irme, pero si realmente quiero ser un gran historiador no tengo más alternativa que irme a estudiar a la capital… les prometo que les escribo.

—Estoy seguro que vas a ser un gran historiador, o un extraordinario proxeneta —Jairo sonrió burlonamente.

—Sea lo que sea, dudo mucho que Pipe nos vaya a hacer quedar bien a los seminaristas o al seminario —agregó Humberto con una sonrisa.

—Nooo tampoooco, hay que reconocer que el hombre aunque sea una cualidad debe tener —aseveró Miguel irónicamente.  

—Sí, y la tiene muy escondida, pero de qué la tiene la tiene —se rió Augusto.

—Partida de hijueputas, pensándolo bien creo que no los voy a extrañar —dijo Felipe—. Ya los veré cuando yo regrese cargado de fama, triunfos, mujeres y mucho dinero.

—Para ese entonces yo seré obispo —comentó Augusto—, y por una buena donación podremos acordar el perdón de todos tus pecados, que según veo serán muchos y de todas las índoles.

—En ese caso te convendrá mejor negociar conmigo porque yo seré cardenal —le manifestó Jairo a Pipe guiñándole el ojo.

—¿Y no me digas qué tú vas a ser el papa? —le preguntó Felipe a Humberto.

—No, mi humildad no me lo permitiría. Yo solo seré el párroco de la diócesis donde se encuentre tu mansión, por lo que no tendrás que verle la cara a este par de clérigos corruptos, yo me tranzo por la mitad de lo que le pienses a dar a ellos.

—¡Uf qué alivió saber que el futuro de la iglesia reposa en manos de seminaristas como ustedes! —indicó Pipe echándose la bendición.

—Cambiando de tema, ¿ya sabes qué le vas a regalar a Manuela para sus quince? —le preguntó Augusto a Jairo.

—No tengo la menor idea… Un pantalón.

—No seas tan ordinario, son sus quince años, tienes qué darle algo especial —interrumpió Humberto.

—Qué más especial que la dicha de ser mi hermana.

—Noo pues qué dicha tan hijueputa; el único hermano que tiene la pobre y en vez de salirle un hombre próspero, con futuro, para que la ayude en las adversidades, le resultar cura, qué suerte tan malparida la de esa niñita, bueno por lo menos no le salió marica, hasta donde sabemos ¿no? —agregó Felipe.

—¿Y entonces qué carajos le regalo? ¿Un bolso? —inquirió Jairo.

—Usted realmente sabe más de taxidermia de lombrices que de etiqueta y buen gusto —le dijo Humberto a Jairo. 

—Ultimadamente yo le compro lo que se me de la cochina gana —renegó Jairo.

—¿Y tú Augusto ya sabes qué le vas a regalar? —Humberto miró a su amigo.

—Tengo algo en mente pero...  pero no sé, mejor no digo nada.

—¿Y cuál es el hijueputa secreto? —le contestó Pipe.

—¡Sííí cuéntanos! —exclamó Jairo con afanosa curiosidad.

—No. No porque ustedes no van a entender y se van a burlar.

—Te juro por lo más sagrado, por las cenizas de mi madre, que no digo un culo —aseveró Felipe con la mano en el corazón.

—Te recuerdo que tu mamá aún sigue viva —le dijo Humberto.

—Ah sí, cierto sé me olvidaba, pero bueno, juro entonces por lo que quieran que de mi boca no saldrá ni una sola burla —la seriedad de Felipe era real.

—Yo también lo juro —añadió Jairo.

—Y yo —afirmó Humberto con la mayor formalidad.

Augusto los observó con cierta desconfianza, pero después de deliberar unos segundos comentó entusiasmado:

—Un carro de juguete, como de este tamaño —y mostró con ambas manos la dimensión aproximada de un ladrillo—, que se le abren las puertas, el baúl, el capó y tiene además... —Augusto no pudo continuar pues las risas de todos ahogaron su voz.

—Y después dicen que yo soy el ordinario, miren con lo que salió este man —dijo Jairo riéndose.

—Yo pensé que iba a decir “una cadenita de oro”, o “unos aretes”, o “un pendiente”, ¿pero un carro de juguete? ¡Tiene más sentido del buen gusto un salchichón! —profirió Humberto.

—Hm, yo no sabía que mi hermana jugaba con carritos —se rió Jairo.

—¡Imbéciles! —Augusto los miró enfadado—. Prometieron que no se iban a burlar.

—Pero cómo no nos vamos a burlar después de escuchar semejante burrada —Humberto agregó.

Felipe intervino. —Nosotros sabemos perfectamente qué tu experiencia con el sexo opuesto es completamente nula, en otras palabras ¡qué eres un güevón!, pero jamás pensamos que se te ocurriría semejante imbecilidad.

—Ven te explico —Humberto le pasó el brazo a Augusto por encima del hombro—, las mujeres son criaturas delicadas a las que les gustan las cosas delicadas, como las flores, los chocolates, las joyas, los vestidos bonitos, etc. —terminó de decirle con exagerada ironía.

—Aquí entre nos —comenzó a decirle Jairo a Augusto con un toque de sarcasmo—, yo no te aconsejo ese regalo para mi hermanita, ella tiene un carácter bastante fuerte, lo más probable es que te estrelle ese carro en la cabeza.

—¿Pero y qué mujer no lo haría? —soltó la carcajada Pipe.

—Ustedes no entienden, y no tienen por qué hacerlo; la verdad es que me merezco sus sandeces por ponerme de estúpido a contarles mis cosas —Augusto no podía esconder su rabia—. Yo sé lo que hago, y tengo mis razones, además no es lo único que le pienso regalar.

—Mmm, déjame adivinar cual va a ser tu otro regalo —Felipe colocó su dedo índice en la cien, como tratando de reflexionar profundamente—: ¿Un trompo?... Ah no ya sé, ¡un arco y una flecha para que ella juegue a los “indios y vaqueros”!

—¿Una cometa? —señaló Jairo con igual sarcasmo.

—Yo sí sé —dijo Humberto—: un caballito de madera y unas pistolas de juguete para qué ande por toda la casa cabalgando y echando plomo.

Todos soltaron la carcajada.

—¡Váyanse a la mierda todos! —les gritó Augusto obnubilado, y aceleró el paso dejando a sus amigos unos metros atrás.

El inusual improperio de Augusto suscitó la algarabía del grupo; las risas y rechiflas continuaron hasta que unos metros más adelante se subieron al autobús que los llevaría al centro de la ciudad.

Faltaba solo un día para la fiesta de cumpleaños de Manuela. La suerte había dispuesto que esa fecha cayera un viernes, por lo que la agasajada no podía estar más dichosa. Todo estaba meticulosamente planificado. Las invitaciones, diseñadas por la propia Manuela, en un pergamino inmaculado y con una caligrafía exquisita, fueron enviadas con dos meses de antelación. La casa, completamente decorada para la ocasión, irradiaba un halo de festejo desde la propia entrada. Para alegrar la velada don Antonio contrató a uno de los disc-jockeys más acreditados de la ciudad y compró varias cajas de whisky así como un considerable número de cervezas y refrescos. Adicionalmente, en horas de la tarde, Jairo se lució creando un delicioso cóctel con frutas tropicales cuya receta había extraído del manual: “Hágase Barman”. La comida comenzaría a prepararse desde muy temprano por varias manos diestras en el arte culinario, dirigidas por supuesto por la batuta de la señora Rosaura.

Absolutamente todo estaba previsto y dispuesto desde la noche previa a la recepción.

Después de verificar cada uno de los preparativos de su fiesta, Manuela se dio un prolongado baño y se recostó sobre su cama a repasar por enésima vez los pormenores del siguiente día.

Varios golpecitos, casi inaudibles, provenientes de la puerta de su cuarto la sacaron de aquella abstracción.

—¿Sí?, entre.

—Pensé que ya te habías dormido —le dijo Jairo.

—Estoy tan cansada que no me puedo dormir; no puedo dejar de pensar en mañana, quiero que todo salga bien.

—No te preocupes que todo va a salir bien —su hermano se acercó y se sentó en el borde de la cama junto a ella—. Quiero hablar algo contigo, algo de lo que ya hemos hablado con  anterioridad pero siento… siento que debemos hacerlo de nuevo.

—Si te refieres a mi decisión de emborracharme mañana hasta quedar totalmente inconsciente sobre el piso, no, no voy a cambiar de idea.

—Estoy hablando en serio, así es que por favor ponme atención. Augusto es uno de mis mejores amigos, lo aprecio, lo admiro y lo respeto por ser un muchacho íntegro; creo que no habrías podido encontrar un novio mejor, y —sonrió—… la verdad es que hacen buena pareja.

—Pero —Manuela lo miró con reserva.

—Pero hay algo que empieza a preocuparme. Augusto está muy enamorado de ti, eso es más que obvio, y por lo visto tú también estas enamorada de él, ¿si o no?

—Sí.

—Eso es chévere, pero hay un pequeño problema, que Augusto va a ser sacerdote; de todos los seminaristas que nos graduamos él es la persona que más fe y aptitudes tiene para el sacerdocio. Augusto no va a dejar su voto por nada ni nadie, eso es algo que él lleva en la sangre, y el problema es que yo te veo muy enamorada… nunca antes te había visto así.

—Nunca antes me habías visto así porque Augusto es mi primer novio.

—Sí claro, lo que pasa es que no quiero que te enamores ni te ilusiones más porque esa relación no va a tener un final feliz. Me imagino que en un futuro querrás casarte y tener hijos, bueno, pues ya sabes que con Augusto no vas a poder cumplir esos sueños. Así de que por tu propio bien, no te ilusiones. Disfruta tu noviazgo pero ten presente que esta relación va a ser pasajera; Augusto no puede ser tu príncipe azul, ¿me entiendes?

—Sí. Pero dime una cosa, ¿tú no crees realmente que un hombre pueda dejar sus votos o el sacerdocio por amor?

—Claro que sí, y ha pasado, pocas veces, pero ha pasado. El problema es qué ese no es el caso de Augusto, en él lo veo casi imposible; es difícil de explicar, es una fuerza muy grande, la fuerza de Dios, y es mucho más grande y poderosa que cualquier otra fuerza, o cualquier otra cosa, o cualquier otro amor. Tu tienes un carácter rebelde, que precisamente te impulsa a pelear contra lo que consideras injusto o ilógico, y en cierta forma creo que eso es bueno, pero en esto tienes que ser realista, aquí no puedes pelear contra la corriente o lo lógico. Piénsalo concienzudamente, te lo digo por tu propio bien —Jairo se puso en pie y se despidió de su hermana obsequiándole un beso en la mejilla.

Antes que él saliera de la habitación, Manuela le dijo con voz pausada:

—Sé que tienes razón, gracias.

Manuela, más sonriente y eufórica que nunca, andaba de un lado al otro cerciorándose que a los invitados no les faltara nada y que todos estuvieran disfrutando a plenitud de su fiesta. Era a simple vista la quinceañera más acuciosa y atenta, lo que la mayoría de asistentes desconocía era que cuando ella se dirigía con entusiasmo a la puerta de la casa para recibir a algún recién llegado, lo que realmente quería era darle una amorosa bienvenida a Augusto, que aún no se había presentado. También faltaban por llegar algunos edecanes, Humberto y Miguel entre ellos. A Felipe le habían ofrecido integrar aquel selecto grupo de acompañantes pero él se negó tajantemente aduciendo que no tenía tiempo para los ensayos. Augusto también declinó formar parte del grupo, pero su disculpa fue mucho más directa y sencilla: era el novio de la quinceañera y por ende no debía juntarse con la chusma.  

Minutos más tarde llegó Augusto. Vestía un traje de tres piezas color café y una corbata de un tono más oscuro. Tenia el cabello recién cortado y un aire fresco en el rostro;  Manuela se quedó observándolo fijamente, le perecía el muchacho más buen mozo sobre la faz de la tierra.

El joven seminarista también quedó atónito. Su respiración se detuvo por un instante al contemplar a quien si duda era la joven mujer más hermosa que jamás había visto. Sintió el incontrolable deseo de abrazarla y llenarla de besos, pero no tuvo más opción que contenerse y admirarla en secreto. Su musa llevaba puesto un vestido largo de seda color lila, de cuya falda estilo campana se desprendían cuatro largos pliegues. El corpiño comprendía un drapeado de encajes que hacia juego con sus finos y delicados guantes. El esplendoroso traje, ceñido en la cintura, que acentuaba la delgada pero sinuosa figura de Manuela, ostentaba un escote moderado en el frente y otro más amplió en la espalda. La hermosa cumpleañera exhibía el cabello recogido y un maquillaje tenue que a hacía resaltar los bellos rasgos de su rostro.

—Estás fastuosamente hermosa.

—Gracias —le respondió ella con una sonrisa, y entonces dio una vuelta sobre sus zapatos blancos de princesa e hizo una venia sosteniendo con ambas manos los extremos de la falda—. Tú también te vez muy bien —le dijo Manuela al incorporarse.

—Gracias —Augusto inclinó la cabeza en forma ceremonial y le regresó la sonrisa. Seguidamente le dio un beso en la mejilla, que alcanzó a rozarle la comisura de los labios, y le entregó el obsequio que llevaba en su mano. —Espero te guste, es en parte un tributo a nuestra hermosa tarde juntos.

—Gracias. ¿Qué es?

—Ábrelo.

Con un beso rápido y osado, que alcanzó a cobijar la mitad de los labios de Augusto, la quinceañera le agració el regalo, y luego lo condujo hasta donde se encontraban Pipe y Jairo. En el trayecto Augusto no hizo otra cosa más que adular a su novia, que era felicitada a cada paso por el sinfín de invitados. Alcanzaron a conversar un momento y a intercambiar algunas palabras de amor antes de llegar donde estaban los dos seminaristas reunidos; allí Manuela dejó a su novio en compañía de ellos y se marchó a atender unos invitados, lo cual era cierto, pero en ese preciso momento su compromiso más inmediato era con el obsequio de Augusto.   

Al entrar a su habitación Manuela se quedó observando el montón de regalos que rebosaban su cama; sin dilación se sentó en la butaca de la peinadora y concentró la mirada en el paquete que sostenía en sus manos. ¿Qué le habría obsequiado Augusto qué rememoraba la hermosa tarde que pasaron juntos, cuándo se besaron por primera vez? El regalo era pesado pero a la vez suave, era grande y amorfo, y venia envuelto en un bello papel blanco salpicado de diminutos corazones rojos. Manuela lo palpó con la yema de los dedos varias veces tratando de adivinar su contenido. Después se lo llevó al oído y lo agitó con docilidad, pero no escuchó sonido alguno. Entonces desconcertada se rindió. Sin perder un segundo más procedió a abrir su obsequio tratando en lo posible de no dañar el empaque.

Lo primero que encontró fue una camiseta unisex de manga larga, de color gris con delgadas franjas verdes, muy de moda en esos días. La prenda servía a su vez de envoltorio a algo grande y sólido. Al desdoblarla, Manuela encontró un carro convertible de color rojo encendido, idéntico al modelo original de mayor tamaño; con una sonrisa en los labios comenzó entonces a detallar aquel macizo pero delicado juguete. Fue así como, a través del pequeño parabrisas, la quinceañera notó que algo ocupaba la silla delantera del auto. Movida por la curiosidad, abrió una de las reducidas puertas y con el dedo índice jaló lo que allí encontró; cinco pulseras de cuero, de diferentes colores, suscitaron en su rostro una expresión de complacencia. Contenta, colocó su carro sobre la mesa de noche, guardó la camisa en la segunda gaveta de la peinadora, y por último atesoró las pulseras en el joyero de porcelana que reposaba sobre el tocador.

Se dispuso a salir, pero una idea repentina cruzó su mente haciéndola detenerse. Dubitativamente se dirigió a la mesa de noche, se quedó observando su pequeño automóvil, y con las manos dudosas trató de abrir el capó. Y lo logró. Allí encontró un diminuto motor rodeado de minúsculas piezas mecánicas. Con una ligera sonrisa en los labios cerró el capó y procedió a abrir el baúl. Ahí halló un hermoso anillo de plata que abrasaba con su circunferencia un pequeño pergamino enrollado. Maravillada por aquel descubrimiento, Manuela se recostó en la cama, sobre el montículo de regalos, y cuidadosamente retiró el pergamino del anillo. De inmediato se colocó la argolla y alejó la mano con el fin de detallar el delicado corazón que dormía en el centro de su nueva y más preciada joya. Luego dirigió la mirada al reducido pergamino y con enorme ansiedad lo desenrolló. 

El Beso

Arrullado por suaves notas melodiosas

bajo el resplandor de un rojo atardecer,

con brisas, como danzantes mariposas

oleando la hermosa belleza de tu ser.

Fui yo quien descubrió el tesoro de tus ojos

perlas negras, azahares de dulces cerezos,

así como las caricias de tus labios jocosos

que subliman mi existencia, con tus besos.

¡Un beso! uno solo, mostró mi sendero y destino

el que en tus brazos recibí pletórico de anhelo,

la tarde que de tu boca probé el más gustoso vino

embriagado de amor, y de tu olor a terciopelo.

Perenne amor te ofrenda la vid de mis venas

la que con tus ojos y tus tersos labios calmas,

llenando mi corazón, hasta sofocar mis penas

y fundir nuestras vidas, con nuestras almas.

El silencio ocupó completamente la casa para que el Danubio Azul pudiera escucharse hasta el ultimo rincón del hogar.

En el centro de la sala, ante la mirada inmóvil de los invitados, el señor Antonio comenzó a danzar con su hija la solemne composición de Johann Strauss. Medio minuto después los edecanes y las damas de honor rodearon a la especial pareja para acompañarlos en el baile de ese majestuoso vals.

Fue un espectáculo hermoso.

Al concluir aquella danza ceremonial, que dio inició oficial la fiesta, Manuela dejó a un lado su preocupación por los invitados y decidió compartir cada instante de la fiesta con su novio. Bailó con él casi toda la noche. Y casi toda la noche los dos enamorados se musitaron palabras seductoras que iban acompañadas de miradas llenas de insinuaciones. 

La fiesta, que se extendió hasta el amanecer, logró exceder las expectativas tanto de los invitados como de Manuela, quien atesoró esa velada entre los momentos más felices de su vida, junto al día que fue al estadio con Augusto, cuando él la beso por primera vez… y cuando supo que él era su verdadero príncipe azul.

La partida de Felipe resultó ser más dolorosa de lo que todos se habían imaginado. En la fiesta de Manuela acordaron hacerle una reunión de despedida pero él rechazó la idea.

Pipe se iba a la capital en busca de su destino. Lo iban a extrañar. Habían sido muchos años de convivencia, de alegrías y tristezas, de confraternidad. Quedaba la promesa de una amistad eterna y los recuerdos que alimentarían asiduamente aquella hermandad. Pactaron también otra promesa, la cual revalidaron al caer la noche en medio de una pesarosa despedida: que nunca se dejarían de escribir; las letras y el papel serían el eslabón que los uniría a través de la distancia, el tiempo y las circunstancias.

Por vez primera vieron a Felipe nostálgico, contemplativo. La imagen de su rostro melancólico, a través del vidrio ajado del autobús, quedaría para siempre en la memoria de todos.




CAPITULO  10

ME QUIERES

Me quieres

mucho, poquito o nada.

Me quieres

mucho, poquito o nada.

Me quieres

mucho, poquito o nada.

Me quieres

mucho, poquito o nada.

Ya se me acabaron los pétalos

del corazón,

y aún no sé

cuánto me quieres.

Augusto  

1986



El Seminario Mayor ofrecía un nivel de vida mucho más relajado que el Seminario Menor. Para comenzar, Augusto ya no tenía que cohabitar con casi treinta compañeros en un descomunal dormitorio, ahora gozaba de su propio cuarto el cual, por esos azares del destino, compartía únicamente con Humberto. La habitación era pequeña pero cómoda; cada seminarista contaba con un armario y un escritorio de madera resistente al paso de los años y al incansable uso de los numerosos seminaristas que habían dejado su huella por el “Mayor”, como llamaban todos al Seminario Mayor. Allí se respiraba un aire de tranquilidad y libertad. Augusto recordaría con frecuencia cómo, cuando estaba en el “Menor”, observaba con admiración y envidia a los altivos seminaristas del Mayor; ahora era él a quien se dirigían esas miradas por parte de los novicios.

De todos los privilegios de los que disfrutaban los seminaristas del Mayor, había uno en particular que alimentaba de sobremanera el ánimo de Augusto: la facilidad de ausentarse todos los fines de semana. Gracias a esta bula, podía pasar horas enteras al lado de Manuela. Si alcanzaba a salir un viernes tarde después de clases, por lo general iban a cine o a dar un paseo bajo las estrellas. Los sábados, después del mediodía, se encontraban en algún lugar para comer helado, el postre predilecto de Manuela, y paseaban sin rumbo ni restricciones. En la noche asistían a cualquiera de las tantas fiestas que irrigaban la ciudad y a las que Manuela, gracias a su extraordinario carisma y encanto, era regularmente invitada. Jairo no siempre acompañaba a su hermana a estas fiestas, su compañía había dejado de ser requisito indispensable para que el señor Antonio y la señora Rosaura le permitieran a su hija llegar tarde en las noches. Los domingos por lo general no se veían, ese día los dos se levantaban tarde y almorzaban con sus familias; Augusto regresaba al seminario al atardecer, justo cuando Manuela se dedicaba a hacer las tareas y preparar las clases de la entrante semana. Al llegar la noche, ambos evocaban los momentos que habían compartido juntos, mientras comenzaban a contar los días, las horas y los minutos que faltaban para verse de nuevo.

Con el pasar del tiempo se fue acrecentando la necesidad que ambos tenían de estar solos, de coexistir con la privacidad de un mutismo donde únicamente el amor, los besos y las caricias fueran sus acompañantes en aquel silencio. Pero esa necesidad parecía sucumbir ante la dolorosa realidad de no contar con un espacio que les brindara la calidez de la intimidad. Su velado noviazgo los forzaba a conformarse con solo besos sigilosos y caricias furtivas.

Augusto trató por todos los medios de encontrar un paraje donde pudiera estar a solas con Manuela pero su esfuerzo resultó siempre infructuoso. La idea se le incrustó en la cabeza como una obsesión que llegó a ensordecer todos sus sentidos. Y se le hubiera trasformado en una obstinación lesiva de no ser porque, en el momento menos esperado, Manuela sin saberlo le proporcionó la solución.

—Amor, te tengo una sorpresa —le dijo ella al saludarlo con un eufórico beso—, Sandra nos invitó a su finca este fin de semana.

—¿Y quién es Sandra?

—¡Tú siempre en las nubes! ¿Recuerdas la chica que nos presentó Marisol en la fiesta de la semana pasada?, la bonita que tenía unos pantalones blancos y una blusa lila toda rara.

—¿Y quién es Marisol?... mentiras, claro que sí me acuerdo, ya sé quien es.

—Bobo. Bueno, nosotras nos hemos hecho súper buenas amigas, ella es cheverísima, y entonces nos invitó para que fuéramos mañana a su finca. Ya me dieron permiso en la casa, salimos mañana sábado bien temprano y regresamos tarde en la noche, ¡la vamos a pasar increíblemente chévere.

Al alba del siguiente día un carro se detuvo frente a la casa de Augusto e hizo sonar la bocina dócilmente una vez. El seminarista salió sin demora y entró al asiento trasero del auto, junto a Manuela, que se hallaba al lado de otra pareja. Inmediatamente el carro arrancó, siguiendo de cerca a un jeep atiborrado de adolescentes.

La noche anterior Augusto le pidió el carro prestado a Julio, pero por asuntos de trabajo su padre no pudo facilitárselo, razón por la cual el seminarista debió resignarse a viajar en aquel auto extraño. El trayecto resultó más corto de lo que él y Manuela habían previsto; los cincuenta minutos que duró la travesía se disiparon entre canciones, algarabía y burlas. Poco antes de llegar a su destino, los dos automóviles abandonaron la carretera y se adentraron en una trocha polvorienta y sin vida que poco después los dejó en los umbrales de la alquería. Parquearon frente a la casa principal, en un patio adoquinado ancho, muy similar al que se encontraba en la parte posterior de la casa. La finca constaba de dos viviendas: una grande, de estilo colonial, que servía de residencia ocasional a la familia de Sandra, y una más pequeña, situada a casi media cuadra, donde vivía el mayordomo. Por un instante Augusto permaneció embelesado apreciando aquella casona de antaño, de color amarillo pálido impoluto y tejas terracotas recién estrenadas; la vivienda parecía un terruño perdido en un oasis circundado por montañas. Esa mañana la bruma del campo se dispersó más temprano de lo habitual, al parecer el entusiasmo de aquellos jóvenes ávidos de aire fresco y libertad la obligaron a escabullirse prematuramente. 

La primera tarea de todos fue descargar los alimentos y bebidas que harían parte del sancocho de gallina que la esposa del mayordomo, con la colaboración de las jóvenes visitantes, prepararía para el clan. Los muchachos, entre tanto, se dedicarían a la tortuosa labor de inspeccionar los alrededores para luego dedicarse a jugar fútbol.

El almuerzo estuvo listo mucho antes de que el sol los abrasara con su fulgor del mediodía. Entonces comieron temprano y reposaron la llenura de aquel suculento banquete bajo las tupidas sombras de los sauces que, desde lo alto, custodiaban la heredad.

Luego se dirigieron al río; caminaron cerca de veinte minutos por un sendero revestido de hojas secas y resguardado por el cantar de los insectos que iban anunciando la proximidad de las aguas. Al llegar y contemplar el vaivén de la corriente bañada por el sol, se lanzaron en los trajes de baño que llevaban consigo. Manuela y Sandra fueron las últimas en dejarse cautivar por las frías aguas, lo cual despertó el jocoso abucheo de todos.

En medio de aquellas rechiflas, Augusto cayó en cuenta que esa era la primera vez que veía a su ninfa en traje de baño. Por un instante la sonrisa que coloreaba su rostro con desparpajo se paralizó, y comenzó entonces a detallar la piel nacarada y sinuosa de Manuela. La acompañó lentamente con la mirada mientras ella avanzaba con su amiga hacia el río. Y sin saber por qué, se sonrojó levemente, como si la excitación que recorría todo su cuerpo se pudiera reflejar a través de su rostro. 

Al entrar al agua Manuela se reunió sin dilación con Augusto, quien la miraba de una forma distinta. Muy distinta. 

La diversión reinante hizo que el grupo de amigos terminara quedándose en el rio mucho más de lo previsto. Y permanecieron en las aguas hasta que la piel corrugada por el frio los exhortó a regresar a la finca. 

La algarabía que horas antes los acompañó por esa misma senda, se había transformado en un relajado cansancio, entre otras cosas porque muchos llevaban en sus cuerpos el efecto de las cervezas que, desde muy temprano, habían comenzado a degustar. Al llegar a la casona, un par de horas antes de ver el sol desfallecer, el clan se dividió en parejas, que se dispersaron por los entornos. Augusto y Manuela se devolvieron por el mismo sendero hacia el río, pero luego se desviaron por un atajo que Augusto había divisado cuando iban de regreso a la finca.

—¿Cómo supiste de este camino? —le preguntó ella poco antes de alcanzar el claro que descansaba sobre la cúspide de la pequeña colina.

—Cuando veníamos del río me llamó la atención esta loma, y por supuesto sabía que debía tener un camino, así que lo busqué con la mirada mientras caminábamos y más adelante lo encontré. No te olvides que yo he acampado desde muy pequeño, así que ya le conozco los recovecos a las montañas.

—¿Ya habías estado por estos lados?

—No exactamente, pero todos los parajes tienen el mismo creador, y por ende el mismo diseño —explicó Augusto mientras observaba la pequeña planicie a la que habían llegado.

Estoy muy contenta, es el primer paseo que hacemos juntos y la verdad no pude haberla pasado mejor —agregó Manuela tirándose eufórica sobre aquel alfombrado pastizal.

—Yo la he pasado increíblemente bien, la verdad no tengo palabras para… para describir lo feliz que me siento. Me gustaría que hiciéramos paseos así con más frecuencia.

—¡Yo también! —sonrió ella.

Augusto se sentó a su lado, le cogió la mano y mientras la contemplaba a los ojos la besó con la más dulce ternura. Los halos del crepúsculo, acunados por los suaves murmullos del paisaje, fueron el fondo idóneo que sublimó aquel beso de amor. Y a medida que ese ósculo se fue haciendo eterno, la pasión los fue embriagando con su ímpetu desenfrenado. Hasta que las manos de Augusto no pudieron soportar un segundo más las cadenas que las inhibía y comenzaron a recorrer sutilmente, por encima de la ropa, el cuerpo de Manuela, haciendo de cada instante y de cada caricia un sortilegio imborrable.

A medida que se saturaban de besos, crecía su ardor.

Entonces la mano de Augusto se volvió más ansiosa, más insensata. Y anhelante por conocer ese cuerpo que consideraba ya suyo, buscó, debajo de la blusa, los senos de Manuela, que palpitaban con el afán del deseo. Al encontrarlos, acarició su calor sosegadamente, como si esa impecable redondez nutriera la sed que la urgía.

Repentinamente la bella ninfa apartó con enérgica reluctancia la mano de Augusto, sofocando de improviso aquel instante maravilloso.

—Perdón —dijo él, volviendo en sí del idílico edén donde se hallaba mientras retiraba sutilmente su mano del pecho de Manuela.

Ella no contestó. Permaneció serena, palpando el paisaje con la mirada.

—Perdóname, por favor —profirió Augusto extremamente apenado.

—No tengo nada que perdonarte.

—¿Estás enojada?

—No.

—Tal vez mi reacción se debe a qué por primera vez contemplé tu cuerpo, y no pude evitar sentir un inmenso deseo de tocarte y acariciarte. Y hoy más que nunca sentí celos… celos de todos los que te miraban y cómo te miraban… y celos hasta del río, que pudo acariciarte con sus aguas como yo nunca lo he hecho.

—Pensé que no eras celoso.

—Todo el que ama es celoso, unos más que otros.

—Eso es verdad, yo también sentí un poquito de celos al ver como te miraban todas, pero al final creo que sentí más orgullo que celos porque sé que eres mío.

—La diferencia es que las mujeres son más recatadas para mirar; hay unos hombres que son muy descarados, cómo ese tal Francisco, que te mira como si se le fueran a salir los ojos.

Manuela se rió. —Sí que eres exagerado.

—¿Exagerado? ¿No te has dado cuenta cómo te mira? Mal… dito.

Manuela le acarició la cara, y luego le dio un tenue beso en los labios.

El seminarista la miró con inmensurable amor. —¿Sería mucho pedirte que la próxima vez qué vayamos a un rio te pongas una armadura?, es para evitar que se le salgan los ojos a las pirañas cómo el Francisco ese. 

Ella se carcajeó.

—Lo voy a pensar.

—Te amo —la mirada de Augusto se perdió entre los ojos de Manuela y el infinito. 

—Yo también te amo.

Entonces las palabras perdieron relevancia. Serían los besos y las caricias los encargados de extasiar ese momento.

Y sería la pasión, desmedida e inextinguible, la que subyugaría esos dos cuerpos enamorados. 

Esta vez, sin embargo, cuando la mano de Augusto se sumergió con timidez bajo las ropas de Manuela, ella, sofocada de placer, consintió que esa mano conociera la piel de su cuerpo.

Su amado no debía sentir celos del rio; sus aguas no serían ya las únicas capaces de acariciar su cuerpo.




CAPÍTULO  11

OBSEQUIO

Sentado frente a tu ausencia,

con los bolsillos vacíos y los zapatos rotos,

quise regalarte algo grande y maravilloso,

entonces soñé con todo aquello que más anhelo,

para regalarte así mis ilusiones.

Augusto  

1989




DOS AÑOS Y MEDIO DESPUÉS

“Queridos Amigos,

Ante todo me disculpo por no haber escrito antes pero la verdad es que mi tiempo ha sido totalmente acaparado por la universidad, y por una bella morena cuyas glándulas mamarias hubiesen hecho pecar al mismísimo San Francisco de Asís. Mi negrita (cómo llamo yo a este portento de hembra) no solo me ha hecho caer en lo más bajo del pecado de la carne (por lo cual doy gracias al Señor todos los días), sino que también me ha hecho perder varios kilos pues de culinaria no sabe un culo. Y es que aquí en la capital (siguiendo la tendencia de las grandes ciudades) las mujeres han optado por “olvidar” (léase: mandar pa´ la puta mierda) esos menesteres que las caracterizaban en el pasado; su preocupación hoy en día es lograr “el desarrollo personal y profesional”, que significa: trabajar (pa´ no depender de los hombres), y superarnos en todo. Esta filosofía tiene su más y su menos. Su menos, es que no quieren cocinar ni hacer nada de lo que hacían tradicionalmente las mujeres (tejer, bordar, limpiar, y servir a los pobres y abnegados hombres como Dios manda). Su más, es que quieren trabajar arduamente (aliviando así el peso de los que no tenemos ni un peso), e igualar al hombre en el aspecto sexual (“liberación sexual” como mientan por´ai), ideología que apoyo un 100% porque de verdad ¡no es justo! Por eso, ¡arriba la liberación sexual!, aunque esto implique andar muerto de hambre y esquelético como una lombriz, tener que hacer mis propios quehaceres (sin poder ver televisión por andar cual sirvienta) y, de vez en cuando, tener que afeitarme el bello púbico para erradicar ciertas alimañas contraídas en esas pecaminosas (pero sabrosas) fornicaciones, auspiciadas por la liberación sexual femenina. Ah, pero no se preocupen pensando (¡injustamente!) que me he vuelto un degenerado por voluntad propia. ¡No! Mi abnegada conducta no tiene otro fundamento más que el de luchar por la igualdad de la mujer (criatura que durante tantos siglos sufrió el flagelo del machismo), por lo que mi proceder obedece única y exclusivamente a esa noble y altruista razón: fornicar tieso y parejero con ellas.

Les tengo una gran noticia, una buena amiga (¡buenísima!), que es hija de un político burócrata y corrupto (cómo casi todos esos triple-hijueputas), me va a ayudar a conseguir una beca en el exterior; hace una semana llené las solicitudes (las primeras que llené en el ministerio de educación, cuando recién llegué, no las encuentra ni el putas, típico de cualquier establecimiento del gobierno); según este respetado y distinguidísimo político en cualquier momento me sale la beca. Así que no les extrañen que mi próxima carta les llegue desde cualquier rincón del planeta.

Aquí les envío una foto que me tomé recientemente con mis compañeros de la universidad; en caso de que no me reconozcan yo soy el tercero de izquierda a derecha (el de pelo largo), el que está haciendo la “V” con ambas manos. Y para evitar los malos entendidos (conociendo la lengua viperina de ustedes), aclaro que el cigarrillo que tengo en la boca no es de marihuana (aunque la he probado y les garantizo que no es tan mala como la pintan ¡Uy qué nota!).

Muchachos los extraño mucho, han pasado tantas cosas desde que partí hace ya dos años y medio; todos los días los recuerdo con muchísimo cariño, ustedes fueron la parte más significativa de esa época tan preciosa de mi vida. También fueron, y seguirán siendo, mis hermanos del alma; ya conociendo más mundo y más gente les puedo asegurar que corazones nobles como el de ustedes muy difícil se encuentran, especialmente en estos tiempos de tanta superficialidad. No saben cuanto lamento que Miguel se haya retirado, de verdad me sorprendió la noticia pues yo siempre le vi una gran vocación; por favor háganme llegar su dirección para comunicarme con él.

No dejen de escribirme, puede que me demore un poquito en contestarles pero sea como sea, y tarde o temprano, les respondo. En estos momentos está entrando mi negrita, haciendo gala de su majestuoso trasero ¡qué divina! Los dejo, el deber me llama (el deber del sacrificio).

Hasta pronto. Su hermano del alma, 

Felipe”.

La carta de Pipe dejó a Augusto y a Humberto con una alegría empapada de nostalgia. Se habían ido a leerla frente a las canchas, en ese mismo lugar donde años atrás se reunían a tertuliar con el mismo Felipe, Miguel y Jairo. Se reunieron allí para evocar lo compartido con esos amigos del pasado. Esta vez no había vino hurtado para animar los sentimientos, ni hostias sacrílegamente embadurnadas de caramelo para dulcificar el paladar y las tristezas. Felipe estaba en lo cierto, habían pasado muchas cosas desde su partida, no solo para él, que había cambiado radicalmente su modo de vida, sino también para ellos que permanecían en busca de aquel ineluctable sueño. Para comenzar, Augusto, Humberto y Jairo terminarían pronto su tercer año en el Seminario Mayor; ya eran mucho más maduros como hombres y más instruidos en la palabra de Dios como seminaristas. Humberto seguía siendo el compañero de cuarto y mejor amigo de Augusto. La vida de Humberto se reducía a dos cosas: el estudio y a su pasión por la música, la cual no había fenecido con la extinción de la banda The God´s Boys un año antes, pues desde entonces formó un dueto con otro talentoso seminarista: “Golden Guitars”. Jairo, por su lado, se había convertido en el goleador de la selección de mayores del seminario y el más imprescindible en el equipo. Se decía que era el mejor jugador que había brotado de esa institución religiosa, incluso se llegó a rumorar que iba a cambiar los hábitos por la liga profesional, pero aquello fue solamente un rumor. Lo que sí había sido cierto era que, después de un partido de la liga departamental, un representante del Deportivo Nacional se le acercó para ofrecerle la oportunidad de entrar a las filas del club, pero Jairo declinó la propuesta; su convicción por el sacerdocio era más fuerte. En lo que concernía a su amistad con Augusto, Jairo había decidido distanciar esa relación, la causa: el noviazgo con su hermana. Al principio Jairo aceptó el romance entre su amigo y Manuela creyendo que era un capricho de ambos el cual terminaría pereciendo con el tiempo, pero resultó que ni el tiempo, ni la complejidad de aquella relación, habían finiquitado ese sentimiento. La cruda realidad era que los dos se amaban, y tanto el uno como el otro se reusaba a ver el nefasto futuro de esa relación. Jairo trató de hablar con ambos en más de una ocasión pero sus palabras fueron siempre desoídas, y aunque juró no volverse a involucrar, le preocupaba de sobremanera que su hermana se atara sentimentalmente a un sacerdote, por más extraordinaria persona que él fuera. Jairo no veía a Manuela teniendo una doble vida, escondiéndose de los ojos de todos, dilapidando su futuro al no poderse casar o edificar una familia. Ella que ambicionaba tanto, que desde siempre se había propuesto ser una mujer resuelta e independiente, no podía entregarle todo a un hombre que a su vez no estaba dispuesto a dar todo por ella. 

Rosaura no cabía de la dicha. Sus ojos se iluminaron al imaginar la expresión de sorpresa y felicidad de Manuela al encontrar su cuarto totalmente remodelado. Era la última semana de clases de su hija antes de graduarse de bachiller con todos los honores; sus calificaciones, como siempre, habían sido insuperables. Después de unas pequeñas vacaciones Manuela ingresaría a la universidad; su madre no pudo evitar sentir nostalgia al ver como había pasado el tiempo, su niña era ahora una mujer igual de alta a ella y excepcionalmente hermosa. Por eso había decidido cambiarle aquel cuarto de colegiala adolescente por el de una joven mujer universitaria. Esa tarde habían traído los muebles nuevos y los habían remplazado por los antes existentes; ahora Rosaura se daba a la tarea de acomodar rápidamente las pertenencias de su hija antes de que ella llegara del colegio. El cambio era abismal; Antonio y ella le habían comprado a su hija: una cama con su mesita de noche, la cómoda, la peinadora y una gran alfombra que resaltaba la transformación del cuarto. Al acomodar la ropa de su hija en el armario nuevo, Rosaura encontró camuflados, entre varias camisetas, dos álbumes de fotografías; en un principio se preguntó por qué su hija guardaba esos libros de fotos allí en vez de colocarlos con a los otros en su biblioteca, al lado de la peinadora. La respuesta la encontró inmediatamente al abrirlos. Todas las fotos mostraban a Manuela en compañía de Augusto, y en casi todas sus manos se entrelazaban formando una sola. Algunas de esas imágenes mostraba a su hija fundir sutilmente sus labios con el seminarista. Aquellas fotografías eran la crónica de lo que evidentemente constituía una relación entre Manuela y Augusto por un periodo de más o menos tres años. Las fotos habían sido tomadas en diferentes locaciones de la ciudad y el campo, al parecer en las tantas excursiones que Manuela había asistido en los últimos años. Después de detallar minuciosamente aquellos retratos, Rosaura dirigió la mirada hacía los diarios de su hija, los cuales debía reubicar dentro de su mesa de noche.

—Hola mamá — saludó Manuela a Rosaura con un beso en la mejilla.

—¿Cómo te fue?

—Mejor imposible.

—¿Por qué no tendiste la cama esta mañana?

—¡Yo sí la tendí!

—Ve y mira cómo la dejaste.

—¡Eh yo estoy loca pero no tanto! —y se encaminó de inmediato hacia su cuarto.

Rosaura la siguió en silenció.

—¡Ahhhhh! —su grito de sorpresa se escuchó en toda la casa. Luego se quedó pasmada, con la boca semi-abierta, pormenorizando su nueva habitación. 

—¿Te gusta?

—¡Sí claro mamá! ¡Muchísimo! —y abrazó efusivamente a su madre—. Gracias mami.

Rosaura permitió que su hija saboreara aquella satisfacción un par de minutos más. Después, se sentó en la cama y, mirando a su hija fijamente a los ojos, le dijo con voz tranquila pero firme:

—Mientras acomodaba tus cosas encontré los álbumes de fotos que guardabas en el cajón con tu ropa, quiero que me expliques la relación que tienes con Augusto; obviamente son novios desde hace mucho tiempo, no quise irrespetar tu privacidad así que no leí tus diarios, pero espero que seas sincera conmigo y me cuentes todo lo de tu relación con él, y por qué nos lo ocultaste por tanto tiempo.

Manuela inhaló un puñado de aire tratando de organizar sus ideas. Y luego de permanecer unos pocos segundos en silencio, se sentó al lado de su madre.

—Augusto y yo somos novios desde hace tres años. Yo lo amo mamá. Y no había dicho nunca nada porque sé que tanto tú como mi papá iban a pegar el grito en el cielo.

—Por las fotos me doy cuenta que Jairo ha estado al tanto de tu noviazgo.

—Sí mamá, pero él nunca ha estado de acuerdo, siempre me ha aconsejado en contra de mi relación con Augusto.

—¿Y no te has dado cuenta que él tiene razón? No te entiendo. Para nada. Siempre he estado orgullosa de ti por ser una niña independiente y decidida, y siempre he sabido que vas ha llegar muy lejos, por eso no entiendo por qué te has empecinado en una relación sin futuro. ¿Es qué no te has puesto a pensar en las consecuencias de ese noviazgo? ¡Estoy muy desilusionada de ti, y de Augusto a quién siempre le he tenido mucho aprecio! Quiero que me digas qué es lo que piensas para saber que clase de cucarachas son las que tienes en la cabeza. ¿O es qué estás tomando esto como un juego?.

Manuela enmudeció por un instante. Quería exponer las razones que llevaba adheridas al corazón. Pero las palabras no afloraron. Sus ojos se tornaron pequeños, silentes. Y fueron ellos los que expresaron ese sentimiento que socavaba todo de su ser. Entonces la joven de personalidad férrea, y carácter erguido, estalló en llanto.

Rosaura no pudo resistir la aflicción de su hija, y claudicó ante sus lágrimas. Apresuradamente le abrió los brazos para que calmara en ellos su pena, para que desahogara sobre su pecho ese sofocante desconsuelo.

—Mami, yo lo amo, mucho. Desde hace ya bastante tiempo sueño que me caso en un lindo vestido blanco, y que Augusto me saca de la iglesia cargada en sus brazos dichoso de ser mi esposo. Sueño que vivimos en un hogar lleno de amor, que tenemos tres hermosos niños y que ambos somos exitosos profesionalmente, yo como una alta ejecutiva y él como escritor… pero el tiempo está pasando… y cada día veo más lejos ese sueño. Yo sé que él me ama mucho también, pero creo que el amor por su fe es más grande; desde hace ya tiempo me he dando cuenta que él no va a dejar el seminario, y eso me tiene atormentada. Ay mami, no sé que hacer, yo siento que no puedo vivir sin él, pero a la vez estoy decidida que si él no renuncia al seminario yo lo dejo.

—Pobre mi niña. ¿Y ya le contaste tu decisión?

—No, porque siempre he tenido la ilusión de que él va a abandonar el seminario por mí, sin necesidad de que yo se lo imponga, pero los meses y los años están pasando y él parece resuelto a continuar en el seminario, y conmigo.

—Hay mija, hay muchos hombres en el mundo...

—Mami no pienses qué porque Augusto es el único novio que he tenido yo soy una boba y no conozco nada de hombres, al contrario, porque creo conocerlos es que me siento tan feliz con él; Augusto es noble, gracioso, caballeroso, amable, inteligente, me enseña muchas cosas, me empuja a estudiar y a leer, he aprendido mucho con él. Pero lo que más me encanta es como me trata, como si yo fuera una princesa, siempre. Augusto es un amor completo mamá, es respetuoso, atento, un caballero como ninguno, a veces es un poquito celosito, pero si vieras los novios de mis amigas como son, y como las tratan, ni punto de comparación.

—Me lo imagino. La verdad es que Augusto es un buen muchacho, tú sabes que siempre lo he apreciado, tiene muchas aptitudes, y una de esas aptitudes es su fe inquebrantable. Mija —Rosaura le cogió las manos—, me tranquiliza un poco saber que estás conciente de la situación, y que has tomado una decisión inteligente, desgraciadamente los dos van a sufrir, esas son las consecuencias de no haber pensado desde un principio, pero entiendo que los dos son jóvenes y que la juventud lleva consigo el defecto de no pensar. Sin embargo recuerde mija que nadie se ha muerto de amor. Tú eres una mujercita hermosa y muy inteligente, te van a llover los pretendientes.

—Ninguno sería como Augusto mamá, estoy segura que nunca voy a encontrar a un hombre como él. Y nunca voy a querer a nadie como a él.

—Eso dices ahora mija, pero llegará el día...

—No mamá, estoy totalmente convencida de eso. Tal vez pienses que habría sido mejor que mi noviazgo con Augusto nunca hubiera ocurrido, pero la verdad es qué es lo más hermoso que me ha pasado en la vida, y no cambiaría toda una vida por este tiempo que he estado con él. Todavía guardo la esperanza que… que él decida quedarse conmigo.

—Ojalá que así sea mija. Pero no dejes las cosas al azar, acuérdate lo que Dios dijo: ayúdate que yo te ayudaré. Habla con Augusto y dile lo que piensas, es mejor que aclares las cosas desde ya para que pase rápido lo que tiene que pasar, no lo dejes para mañana cuando ya todo sea más difícil.

—Yo sé que tienes razón mami, y lo voy a hacer, créeme.

Rosaura le dio entonces un besó cariñoso a su hija en la mejilla. —Todo va a salir bien —y se puso en pie para marcharse—. Y veme contando cómo van las cosas, quiero que siempre cuentes conmigo

—Mami, por favor no le cuentes nada a mi papá.

—No, tranquila, no te preocupes.

Manuela se recostó en la cama a meditar, olvidando por completo la remodelación de su cuarto. La decisión estaba tomada, y no se iba a retractar, si Augusto continuaba sus estudios en el seminario ella terminaría su relación con él. Sería muy doloroso. Mucho. Pero en definitiva era lo que tenía hacer. Y si su noviazgo terminaba, debía también terminar con todo lo que representaba el recuerdo de Augusto; él había sido su primer y gran amor y nunca podría vivir bajo las sombras de nada que invocara su memoria. Sería imposible para ella transitar las mismas calles que había caminado de la mano con él, o pasar frente a esos lugares que alguna vez les sirvieron de resguardo para compartir su amor; simplemente no tendría las fuerzas para respirar el mismo aire que había irrigado sus vidas con su aliento. ¿Cómo continuar viviendo bajo la mirada de ese cielo que abrigó desde su primer beso y sus prístinas caricias hasta el momento en que entrelazaron sus cuerpos por primera vez? Manuela recordó entonces aquel paseo, cuando de las manos y los labios de Augusto ella descubrió la pasión. Casi un año después, bajo ese mismo cielo soñoliento, harían el amor. Desde ese instante fue fácil comprender que cuando dos personas se aman, la unión de sus cuerpos es el acto más sublime creado por el universo para engrandecer el sentimiento que los ata.

Tal vez… tal vez Augusto terminara dándose cuenta que no podía vivir sin ese sentimiento, sin esa pasión, sin ella… tal vez. Ojalá.

—¡Augusto el teléfono! ¡Es el mismo muchacho qué lo llamó antes!

—¡Gracias mamá, ya voy! —el seminarista dejó a un lado el libro que leía y salió de su habitación hacia la sala, donde se encontraba el teléfono.

—Aló.

—Aló ¿con Augusto?

—Sí, con él.

—Un momentico por favor que le van a hablar —le dijo una voz masculina.

—Hola mi amor —lo saludó Manuela con su tono angelical.

—Hola —una expresión de júbilo alumbró el rostro de Augusto—. ¿Dónde estás?

—En la universidad —su voz denotaba orgullo—, haciendo las diligencias de admisión. ¿Por qué no vienes y nos encontramos por acá?

—Bueno. ¿Quién fue el qué llamó?

—Un amigo. Aquí te cuento cuando llegues, ¿te espero en una hora en la fuente de soda El Ovni?

—Okey.

—Nos vemos entonces. Te amo. 

—Yo también.

Faltaban diez minutos para la hora acordada cuando Augusto aparcó el auto de su padre frente a El Ovni y se encaminó hacia la fuente de soda, contemplaba la posibilidad que Manuela aún no hubiese llegado. A través del vidrio que circundaba el lugar divisó a Manuela en una de las mesas, compartía una carcajada con un apuesto muchacho quien, en medio de aquel regocijo, le cogió la mano por unos instantes. Augusto aceleró el paso.

La risa de Manuela se disipó de inmediato al ver a su novio frente a ella.

—¡Hola mi amor, no te había visto! —lo saludó ella efusivamente.

—Hola. —Augusto, menos expresivo, le dio un pausado beso en los labios.

—Te presento a Sebastián, un amigo —luego se volteó hacia el joven—, Sebas él es mi novio Augusto.

—Mucho gusto —dijeron ambos al mismo tiempo.

—Bueno —dijo el acompañante de Manuela mirando el reloj—, es hora de continuar con el papeleó de la universidad —y se despidió dándole un rápido beso en la mejilla a Manuela y un cortés apretón de mano a Augusto.

—¿Cómo estás? —le preguntó ella.

—Bien —su tono era cortante.

—Buenos días —interrumpió una joven mesera y, mientras recogía el inmenso vaso vacío dejado por Sebastián, se dirigió a Augusto—. ¿Desea algo?

—Sí, una malteada de chocolate por favor —contestó él con semblante adusto.

—Hm, no está mala la idea, me trae otra a mí por favor —dijo Manuela con una sonrisa.

La mesera asintió afablemente y se retiró.

—¿Qué te pasa? —Manuela lo miró desconcertada.

—Nada. ¿Quién es ese amigo tuyo?

—¿Sebas? Me lo presentó Pilar, una amiga de Sandra. Él estudia aquí en la universidad; me acompañó a todas las diligencias que tuve que hacer, es muy atento.

—Sí me imagino, un alma de Dios.

—No seas así, deja de ser tan malpensado.

—Y tú deja de ser tan ingenua, ¿crees qué si no fueras tan bonita él te iba a acompañar a todos lados?

—No sé, tal vez no, pero entonces tengo que despreciar a todo el que me trate de ayudar por el simple hecho de ser bonita. ¿Si quieres me pongo una mascara cada vez qué salga?

—¡No, pero sí preferiría que rechazaras a todo el que te coja de la mano mientras se mueren de la risa!

—¿De qué carajos estás hablando?

—Qué vi cuando él te cogió la mano mientras se reían por no sé qué estupidez.

—¡Pues qué pena, pero no me di cuenta!, ¡cómo estaba tan ocupada riéndome de una estupidez!

—Ah qué bueno saber que no le prestas nada de atención a cualquiera que te quiera tocar; entonces el que desee besarte solo tiene que hacerte reír y ya —Augusto estaba completamente irritado.

—¡Qué idiotez es esa! ¡Y por lo visto qué poca confianza tienes en mí! ¡Lástima qué no me quisieras ni la mitad de lo que yo te quiero a ti!

—¡Eso sí qué es una idiotez! ¡Tú sabes qué mi amor por ti no puede ser más grande!

—¿Ah sí? ¡Pues vamos a ver de una vez por todas qué tan grande es! ¡Vamos a ver si eres capaz entonces de dejar el seminario por mí!, ¡y no mañana, ni después, hoy mismo!, ¡ya!

Augusto quedó estupefacto. No creía lo que acababa de escuchar.

Un silencio largo, insondable, permeó aquella discusión.

Manuela lo miró fijo a los ojos.

—Yo estoy dispuesta a casarme contigo, a vivir el resto de mi vida a tu lado, ese es mi gran sueño, formar un hogar contigo, pero por lo visto ese no es tu gran sueño, eso no es lo que tú quieres, ¿o sí? Pues bueno, si tú no estás dispuesto, yo tampoco; yo no voy a ser tu mocita por el resto de la vida, así que o arreglamos esto de una vez por todas o lo terminamos ya mismo, decídete, ¿el seminario o yo?

—Manuela qué te pasa, ¿por qué sacas esto a relucir ahora?

—Porque me he dado cuenta de la realidad, he estado tan idiotizada por ti que no podía ver más allá de mi nariz, pero quiero solucionar esto cuanto antes porque no quiero sufrir. Así que decídete ¿el seminario o yo?

—Manuela esto no es tan fácil...

—Sí, sí lo es. Es muy fácil, dime que me amas y qué vas a dejar el seminario por mí, y yo seré tuya hasta la muerte, o dime que quieres seguir tu sueño de ser sacerdote y este será el último día que nos vemos, así de fácil.

—No sé que decir, tenemos que hablar de esto con más calma.

—Por lo visto tu amor por mí no es tan grande como alardeas. Bueno, es mejor saberlo a tiempo —Manuela se puso de pie—. Cuando me ames lo suficiente ya sabes donde vivo —agregó irónicamente y se marchó apresurando el paso. 

—¡Manuela! ¡Manuela!

Esa noche le fue imposible conciliar el sueño.

Y quiso dejar de llorar, pero también le fue inútil.

Manuela podía escuchar con claridad el tamborileo de su corazón tratando de acallar el asfixiante clamor de sus lagrimas. La cabeza le dolía. Las ideas se debatían en una escaramuza sin conmiseración por el dominio de sus pensamientos. Al final, la doblegó el cansancio, y el abatimiento de saber que no volvería ver a Augusto.

—¿Aló?

—Aló, buenas noches, ¿podría hablar con Sandra por favor?

—Con ella.

—Buenas noches Sandra hablas con Augusto, el novio de Manuela.

—Ah sí, hola, cómo estás.

—Bien gracias, bueno más o menos. Disculpa que te llame, Manuela me había dado tu número desde hace tiempo en caso de que lo necesitara.

—No te preocupes.

—Bueno. Lo que pasa es que he estado llamándola desde anoche y hoy todo el día y no he podido encontrarla, y para colmo Jairo tampoco está.

—Yo estuve con ella anoche. Me llamó ayer en la tarde, parecía un poco alterada entonces nos encontramos y dimos una vuelta; luego vinimos para mi casa. Aquí estuvimos hasta tarde, yo le dije que se quedara pero ella insistió en irse, entonces con mi hermano la llevamos a su casa.

—¿Cómo está ella?

—No muy bien, esto le ha dado muy duro.

—Yo no he podido dormir, no sé que hacer, no hago sino pensar en ella.

—¿Y qué has pensado?

—No sé, lo que ella me pide es… es imposible.

—En ese caso te aconsejo que te olvides de ella. Mira tú tienes que ponerte en su lugar, Manuela como toda mujer quiere un futuro, y tú no se lo puedes dar. Perdona que me meta, pero yo estoy de acuerdo con ella. 

—Yo sé. Y la entiendo perfectamente… solo que… no sé.

—Augusto, ella está decidida, y la verdad no creo que cambie de opinión, te lo digo para que sepas, todo depende de ti.

—¿Dónde está ella?, ¿en la casa?

—Sí.

—Me imaginé que se estaba negando.

—Augusto, si tú piensas seguir con el sueño de tu vida, adelante, síguelo, pero deja a Manuela tranquila, no la llames ni la busques porque le vas a hacer mucho daño.

Augusto permaneció en silencio, como si las palabras de Sandra estuvieran haciendo eco en los muros que le aprisionaban la mente.

—Gracias por tu consejo, y perdona la molestia.

—No, no ha sido ninguna molestia.

—Gracias, chao.

—Chao.

Manuela se sentía agotada. El somnífero que su mamá le había dado por fin estaba haciendo efecto. En un principio no había querido tomar sedantes o pastillas para dormir pero en vista de que era tarde y le era imposible conciliar el sueño, decidió no pasar otra noche más deambulando bajo las virulentas sombras de los recuerdos. A medida que sus ojos colapsaban una música cuya melodía conocían sus sentidos fue emergiendo desde lo lejos hasta hacerse presente. Manuela pudo haber permanecido en aquel estado de placidez casi por siempre, de no ser porque su mamá la despertó agitando su cuerpo ya inconsciente.

—Manuela, Manuela, ahí afuera está Augusto con unos músicos dándote una serenata.

Desde la ventana de la sala, escondida tras las cortinas, Manuela observó con incredulidad a Augusto; su novio, al parecer embriagado, trataba de seguir con voz destemplada la romántica canción que interpretaban con mucha armonía los tres guitarristas a su lado. Un nudo gigante se atascó en su garganta, entrecortándole la respiración y urgiendo sus lágrimas de nuevo a brotar.

Trascurridos solo unos minutos, justo al comenzar el siguiente tema, Manuela se percató que los vecinos, con sus miradas y cuchicheos, también hacían parte de aquella serenata. En ese momento llegó Jairo, quien luego de observar la escena unos segundos le dirigió la mirada a su hermana; ella permanecía inmóvil, con los ojos humedecidos contemplando el rostro de su amado.

De pronto, ambos escucharon la voz apremiante de su madre.

—¡Manuela dígale a Augusto que se vaya! Su papá ya se despertó y no quiero que salga y vea a ese muchacho tomado y en semejante escenita.

—Sí señora.

Sin demora alguna Manuela abrió la ventana y con la mano le indicó a Augusto que se acercara.

El seminarista abandonó su canto y, tambaleante, se aproximó de inmediato a su amada.

—Por favor vete  ya, mi papá va a salir en cualquier momento y no quiero que—

—¡Qué salga!

—Por favor no seas así, no hagas una escena acá, por favor, nadie se tiene porque enterar que nosotros—

—Qué nosotros qué, ¿qué nosotros no somos nada gracias a ti?

—Eso no es así, pero bueno, si quieres lo hablamos mañana, encontrémonos al mediodía, después de la misa de doce —la voz de Manuela llevaba prisa. 

—Bueno, te espero en el parque cerca de tu casa después de las doce y media.

—Okey.

—Dame un beso.

—¡No!, cómo se te ocurre, los vecinos nos están viendo, y mi mamá está por acá.

—No me importa.

—A mí sí.

—Pues entonces no me voy —los ojos achicados de Augusto la miraron con  determinación—, si no me das un beso no… —y repentinamente comenzó a hipar.

Sin pensarlo dos veces Manuela le dio un beso fugaz en la mejilla, que alcanzó a tocarle ligeramente la comisura de los labios, luego cerró la ventana y con apremio se dirigió a su habitación sin volver la vista atrás.

La secuela de una noche sobrepasada de tragos se podía palpar en el semblante trasnochado de Augusto. El rostro de Manuela también se veía marchito, la noche de insomnio había borrado de su piel la frescura que siempre lucía.

—Hola —fue el conciso saludo de Manuela al entrar en el auto.

—Hola —la ligera sonrisa de Augusto revelaba cierto sentimiento de culpa—. ¿Quieres ir a algún lado?

—No, la verdad no tengo mucho tiempo; solo vine a escuchar lo que me quieres decir —le contestó ella con parquedad.

—Ante todo quiero pedirte disculpas por lo de anoche, espero no haberte metido en problemas, no fue mi intención hacer una escena, solo… solo quería expresarte lo mucho que te amo.

—Gracias. Aunque sí casi me metes en un problema.

—Lo siento. ¿Pero te gustó la serenata?... lo poquito que fue.

Manuela asintió. —Sí, gracias.

Augusto permaneció callado unos segundos, buscando entre el carrete de ideas que envolvían su mente un hilo que desencallara la fluidez de sus palabras.

—Manuela, yo te quiero más que a mi propia vida, ¿lo sabes, verdad?

—Eso creía antes.

—No digas eso por favor.

—No entiendo a que viene todo esto, yo solo te pedí algo, y lo único que tienes que decir es “sí” o “no”; si dices “sí” creo lo que me estás diciendo, si dices “no”, pues no y listo.

—Tú sabes que esto no es tan sencillo...

—¡Sí lo es!

—¡No, no lo es! Porque sobre toda la tierra tú eres lo que más adoro, pero en el universo es a Dios a quién le profeso mi amor.

—Entonces quédate con tu bendito Dios.

—No hables así por favor.

—Si a lo qué vine fue a que me dijeras que decir y que no, dejemos hasta acá —Manuela no podía ocultar su enfado.

—Por favor cálmate. Mi amor… mi amor yo no te quiero perder, por favor entiende eso, te amo…

—Yo también te amo, y no te quiero perder; tú eres lo más grande y lo más bello que me ha pasado en la vida, pero que quieres que haga, ¿qué te vea ordenar de sacerdote y siga siendo tu novia en secreto por el resto de mi vida? ¿Tan poquito me respetas? ¡Pues yo sí me respeto! Para ti ese sería el escenario ideal, ser sacerdote y tener a la vez una noviecita que esté siempre contigo, lo mejor de dos mundos, pero ¿y haz pensado en mí?, ¿en mis sueños, mis anhelos, mis necesidades?

—Estoy consciente que lo que me pides es… tal vez lo correcto, o lo ideal, pero yo no puedo dejar el seminario, pero tampoco te puedo dejar a ti —Augusto se acercó a ella, le cogió la mano, y la miró con profuso sentimiento—. Por favor mi amor deja que el tiempo nos dé la respuesta, yo no la tengo en este momento, pero no por eso voy a arrojar todo lo nuestro por la borda. Por favor.

Manuela, que pensaba que en sus ojos no quedaba una lágrima más por verter, sintió las huellas húmedas que dejaban esas pesadas gotas al rodar sobre sus mejillas.

—No Augusto, yo no puedo darle al tiempo las riendas de mi vida, especialmente porque sé que eso solo empeoraría las cosas. Tú no te imaginas el dolor tan grande que llevo adentro; no tengo alientos ni de levantar un dedo de todo lo que he llorado, pero así me muera estoy dispuesta a hacer las cosas como deben ser, entonces, o seguimos juntos para siempre o tú sigue tu camino y yo el mío.

—Por favor no seas tan intransigente, espera un poco más, te lo pido por ese amor tan grande que dices que me tienes…

—Por favor no saques a relucir “mi amor” acá, cuando es “tu amor” el que no veo por ningún lado. Pasado mañana martes presento mi último examen, y este sábado que viene me voy para la capital, voy a estudiar la universidad allá; ya lo hablé con mi papá y mi mamá.

—¡¿Qué?!

—Sí Augusto, tú sabes muy bien que yo siempre quise estudiar en la capital, me quedé acá en San Cristóbal solo por estar contigo, pero ya no tiene sentido; si no puedo vivir a tu lado entonces quiero estar lo más lejos posible de ti.

—¡No mi amor no me hagas esto por favor! —la voz del seminarista iba acompañada de un temblor colmado de desespero.   

—Yo no te estoy haciendo nada Augusto, mi decisión es solo una consecuencia de tu decisión, o indecisión no sé. La verdad es que yo no podría vivir sabiendo que estás cerca, no podría caminar las mismas calles que tantas veces caminamos juntos, ni mirar los lugares que fueron el escenario de nuestro amor; yo no podría vivir al lado de tantos recuerdos.

—¡¿Y tú crees qué yo sí?!

—La decisión fue tuya, no mía.

—Mi amor esto es una locura, danos tiempo por favor, y piénsalo...

—Ya lo pensé. ¿Y quieres tiempo? Bueno, tienes hasta el sábado para decidirte, mi papá ya me compró el pasaje, el bus sale de la terminal el sábado a las nueve de la noche, si de verdad me amas tanto como dices que me amas, tienes todos estos días para pensarlo y demostrarlo. Esta es la decisión más dura que he tomado en mi vida; si tú resuelves seguir en el seminario, créeme, te deseo de todo corazón lo mejor del mundo, pero te pido que nunca, bajo ningún motivo, me busques o te cruces en mi vida.

Augusto se quedó mirándola por un instante en silencio; la decisión de Manuela era perentoria, lo sabía. Tanto su actitud como su voz habían sido tajantes, infranqueables, y aunque sus ojos llorosos la hacían ver vulnerable, la realidad es que ella era desmedidamente resuelta. Así era Manuela.

Augusto no entendía porque la desgracia más infausta había recaído sobre él. Sentía que la cabeza se le iba a estallar y que el corazón se le partiría en mil pedazos. Y para completar, esa semana se terminaba el año académico, tenía que afrontar los exámenes finales con el desánimo más infinito, sin ganas de estudiar y con tan solo unas pocas neuronas funcionando. Por más insensato y gracioso que sonara, hubiese querido tener a Pipe cerca para escuchar sus irresponsables pero sabios consejos. Decidió contarle únicamente a Humberto su fatídico dilema, pero su amigo le expresó lo que de antemano él sabía que le diría: que el dolor, la tristeza y la nostalgia desaparecerían con el tiempo, y que ese mismo tiempo se encargaría de borrarle a Manuela del corazón y de la mente. Pero Augusto estaba seguro que eso jamás sucedería.

Ese viernes, después de llegar del seminario, Augusto se enclaustró en su habitación. Como era de esperar, su rendimiento en los exámenes finales había sido desfavorable, por no decir desastroso. Por primera vez poco le importaron sus calificaciones; al siguiente día se marchaba Manuela, y con ella zarpaba una de las razones más grandes que él tenía para seguir viviendo.

Cuando Marta entró a su cuarto esa mañana temprano del sábado, Augusto llevaba en su rostro las huellas de una noche de insomnio. 

—Si yo fuera tú me iba a la terminal y en medio de todo el mundo le daba el beso más espectacular y le propondría matrimonio, ¡lo más romántico del mundo!

Augusto la miró en silencio esbozando una ligera sonrisa. 

Su hermana entonces le guiñó el ojo con picardía y se marchó sin decir nada más. 

Manuela tenía las maletas listas. Había seleccionado con calma las cosas que llevaría, y había sido realmente una labor tortuosa; cada prenda que guardaba en las valijas le robaba una lagrima y le agrietaba el alma. Cada atavío tenía una historia, una historia que la ataba a esa ciudad, a su familia, a sus amistades y a Augusto. Esperaba que el tiempo carcomiera con premura los recuerdos que esas ropas atesoraban. Esa tarde se dio a la tarea de despedirse telefónicamente de todos sus amigos, quienes, en general, desconocían sus planes. Dichas conversaciones socavaron aún más el vacío y desconsuelo que la consumían por dentro.

Todos en la familia trataron de ocultar su desanimo. Por eso, mientras compartían la última cena juntos, no hubo un instante en que el silencio ocupara un espacio en aquella despedida. Jairo habló como nunca y hasta se dio el lujo de contar varios chistes. El señor Antonio estuvo exageradamente animado y bromeó con el hecho de que cuando su hija fuese la mujer importante que quería ser, él esperaba, por lo menos, una finca y un viaje alrededor del mundo por parte de ella. La señora Rosaura había sido la menos conversadora, y la que menos había sabido ocultar aquel desconsuelo.

Fue el reloj de pared el que con su murmuro les anunció que eran las ocho de la noche, la hora de partir. Entonces, mientras Jairo y el señor Antonio llevaban las maletas al auto, Manuela se dio a la tarea de despedirse de cada rincón de la casa. Su último adiós fue para la habitación que la abrigó durante la mayor parte de su vida. Desde la puerta observó con nostalgia los peluches que desde su niñez había ahijado con tanto cariño y que ahora abandonaba sobre la cama; les envió un beso y una sonrisa con sabor a desconsuelo. Enlazados a esos muñecos quedaban atrás su infancia, su inocencia y muchos sueños desechos.

—Pórtense bien… Los quiero mucho...

—¡Manuela apúrese qué se nos va a hacer tarde! —las palabras de su mamá retumbaron en toda la casa.

A medida que Manuela caminaba hacia el portón, donde la esperaba Rosaura, iba apagando las luces de su hogar. Y fue cuando su madre cerró la puerta, dejando encerrados una infinidad de recuerdos, que el timbre del teléfono comenzó a repicar.

—¡Dejémoslo qué suene que se nos va a hacer tarde! —Le dijo su mamá mientras le echaba llave al portón .

Pero un fuerte presentimiento instó a Manuela a detener a Rosaura y a quitarle las llaves para ingresar corriendo a la sala.

—¡Manuela! ¡Manuela! —Su mamá la observó con más pesar que enojo.

—¿Aló?

Un silencio prolongado y profundo se escuchó al otro lado del auricular.

—¿Aló? ¿Aló?... ¿Aló? —repitió ella angustiada. Y aunque no halló respuesta alguna, su corazón le dijo que tras ese mutismo se encontraba el ser que ella amaba.

—¡Si no dice nada cuelgo!

El silencio continuó por largos segundos, haciendo que el trozo de esperanza que había renacido súbitamente dentro de ella se fuese esfumando. 

Entonces, ante el fuerte clamor de la bocina del auto de su padre, que la urgía a salir, Manuela colocó pausadamente el auricular sobre el teléfono… y colgó.

—¿La llamaste verdad? —le preguntó Humberto a Augusto.

Él asintió.

—No te podías quedar con las ganas ¿no?

La tienda contaba ya con una docena de clientes que, al igual que los dos seminaristas, habían comenzado desde temprano a probar las bondades del licor.

—¿Hablaste con ella?

—No.

—¿Ya había salido?

—No. Ella contestó el teléfono pero yo no le dije nada. Solo escuché su voz. Parecía de afán, por lo visto ya iba saliendo para la terminal.

—Tú realmente eres masoquista, ¿para qué diablos tenías que llamarla?

—Para escuchar su voz por última vez. Para sentirla. Sin esa mujer me voy a morir.

—Hombre, nadie se muere de amor.

—Físicamente no, pero internamente sí, que es peor.

—Bueno pues si es tanta la jodedera de que se va a morir entonces vaya y búsquela, todavía estas a tiempo, es más, yo te acompaño; vamos a la terminal y allá le dices que definitivamente dejas el seminario por ella, y se acaba ya la bobada. Decídete, pero ya.

Augusto se quedó mirándolo dubitativo.

La Terminal era un enjambre; viajeros por doquier caminaban buscando a paso acelerado el autobús que los conduciría a sus destinos. Muchos pasajeros llevaban dibujado en su rostro el desasosiego que provoca la incertidumbre de viajar hacia un rumbo incierto. Manuela era una de ellos.

Más de la mitad de los pasajeros que viajaba con ella se encontraban ya sentados en sus respectivos puestos. El resto, al igual que Manuela, esperaba junto a los suyos el último segundo para abordar aquel vehículo modificador de vidas.

Mientras alargaba la despedida, con adioses llenos de nostalgia y promesas cargadas de sinceridad, Manuela buscaba entre la muchedumbre el rostro de quien podía brindarle toda la dicha jamás soñada. Pero aunque su corazón le gritaba que lo esperara, en el fondo ella presentía que la llamada de Augusto a su casa, minutos antes, era para despedirla. Había reconocido su aliento, y su respiración, tan inherentes a ella como las lágrimas que ya comenzaban a descender por sus mejillas.

El último aviso para ingresar al autobús fue recibido como una bofetada seca e inmisericorde por quienes querían robarle otro segundo más al tiempo. Entonces ya ninguno pudo retener el llanto. Rosaura era sin duda la más alterada. Jairo fue quien mostró más dominio sobres sus emociones, aunque lo carcomía el ánimo. El señor Antonio, con los ojos humedecidos, trató de lenificar el dolor de todos recordándoles que su hija regresaría pronto, en las vacaciones de fin de año. Pero la realidad era que Manuela, la niña, la adolescente, la mujer, el espíritu del hogar, la luz de los ojos de sus padres, no compartiría sus días más con ellos. 

El dolor de Manuela era muchísimo más profundo pues ella sabía muy bien que no regresaría en las vacaciones de fin de año, ni en las del siguiente año, ni en las de ningún año.

Con ceñidos abrazos, y el sollozo ahogado en sus gargantas, cada uno de ellos selló aquella despedida.

Y entonces Manuela abordó el bus.

A través de aquella ventana, distorsionada por las lágrimas en sus ojos, la hermosa adolescente continuó despidiéndose.

Fue cuando el enorme vehículo comenzó a moverse, y cuando las luces en su interior se disiparon, que Manuela estalló en llanto.

Con los ojos ya agotados, dio una última mirada a su alrededor esperando desesperadamente que esa pesadilla se convirtiera en el sueño más hermoso de su vida.

Pero no vio a Augusto por ningún lado.

Había guardado una pequeña esperanza todo ese tiempo. Pero al final la verdad había emergido: él no la amaba tanto como decía… y quién sabe si en realidad la había amado alguna vez.

Poco a poco las figura de su padre, de su mamá y su hermano, se fueron reduciendo en la oscuridad de la distancia.

Manuela quedó entonces sumida en la más absoluta soledad. Y en el silencio más desolador, desprovisto de nada.
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CAPÍTULO  12

¿QUÉ ES SOLEDAD?

Es mi mano,

buscándote en la oquedad de la noche.

Es verte partir,

y morir del detrimento de no tenerte.

Es mirar los ojos de la vida,

y no encontrar tú imagen en su iris.

Es escuchar el viento,

y pensar en presencia de tu lejanía.

Es esbozar una sonrisa, en tu nombre,

a la sombra de tu recuerdo.

Es caminar entre gotas de lluvia,

impregnadas con el aroma de tu memoria.

Es amarte en una quietud fría,

de sueños incoloros.

Es acariciar la nada,

y hacer el amor con tu perfume.

Es, sencillamente,

estar sin ti.

Augusto 



1996

El autobús siguió su rumbo hacía otro pueblo, dejando atrás una estela de polvo sobre el aire seco de aquel día soleado. Con un suspiro de alivio el padre Augusto observó el vehiculo perderse en una de las calles de El Madrigal. Luego de secarse la frente con la manga de la sotana, y de limpiar sus anteojos con el pañuelo, tomó las dos maletas que lo acompañaban y se dirigió a la iglesia ubicada frente a la plaza, diagonal a él.

Aunque nada ostentosa, la basilica era la edificación más alta e imponente del pueblo. Revestida de un blanco inmaculado, la casa de Dios reflejaba el característico estilo colonial que definía la arquitectura de todos los pueblos circunvecinos. Pero a diferencia de las otras iglesias de similar diseño, de techo piramidal y de un solo campanario, la futura parroquia del padre Augusto exhibía orgullosa, por encima de un rosetón hermosamente bordado, una cruz de formidable tamaño. 

El padre Augusto notó que su presencia había despertado el interés de los pocos que lo vieron llegar. Cortésmente saludo con un leve movimiento de cabeza y una sonrisa afable a quienes lo miraban perplejos. Los pobladores le correspondieron el gesto con salutaciones casi reverénciales.

—¡Permítame padre! —le dijo el corpulento hombre que pasaba por su lado,

—No se preocupe…

—¡No, no, no padre, déjeme ayudarlo! —Insistió el poblador de aproximadamente cincuenta años y cuya abundante cabellera evidenciaba ya algunas canas. 

—Bueno, se lo agradezco mucho —accedió el padre Augusto al darse cuenta que cualquier negativa era inútil.

—¿Es usted el nuevo párroco del pueblo, padre? —le preguntó el hombre mientras levantaba ambas maletas, una con cada mano.

—Sí, así es.

—Mi nombre es Isidro, Isidro Amézquita, para servirle —entonces colocó las maletas de nuevo sobre el suelo y le tendió la mano.

—Yo soy el padre Augusto, es un placer conocerlo.

—Usted es muy joven padre.

—¿Y eso es bueno o malo?

—No padre, no me lo tome a mal, lo que pasa es que el padre Rafael, el antiguo párroco, que mi Dios lo tenga en su gloria —se persignó mirando al cielo—, era un hombre que tenía ya sus añitos, y pues… pues uno se acostumbró a verlo a él.

—¿Lo querían mucho en el pueblo?

—Sí padre, bastante, aunque de vez en cuando amanecía de malas pulgas y sermoneaba por toditico; pero la gente lo apreciaba porque él vivió aquí por muchísimos años, bueno, desde que me recuerdo.

Sin variar su paso firme y pausado, el padre Augusto contempló de reojo la plaza y sus cercanías. Cuando llegó al atrio sintió que su cansancio se había esfumado por completo, como si aquel tortuoso viaje nunca lo hubiese realizado. Y entonces, con un sentimiento que lo inundó de emoción y orgullo, se detuvo frente al inmenso portón para detallar los pormenores de aquel templo, su parroquia.

—Padre, la entrada para la casa cural es esa —dijo Isidro señalando con el índice la puerta de rasgos sencillos ubicada al final del atrio.

—Sí, gracias Isidro, pero quiero conocer primero la iglesia —y sin añadir más palabras ingresó por la engrandecida entrada cuyas dos puertas de madera ilustraban en alto relieve episodios bíblicos. Isidro lo siguió, dejando atrás las miradas curiosas tanto de transeúntes como de los lugareños que habían salido de sus tiendas para escudriñar al joven sacerdote.

El padre Augusto contempló con detenida calma cada una de las esculturas y cada de rincón que habitaba aquel sacrosanto lugar. Sus ojos brillaron de gozo. Y a medida que se iba acercando al presbiterio su alma, inhiesta de orgullo, sintió con más fuerza la presencia de Dios

—Isidro, le agradezco inmensamente su ayuda, pero ya no es necesario que me siga acompañando. Me imagino que tiene deberes que cumplir, y yo voy a orar unos minutos. Gracias de nuevo.

—Siempre a la orden padre. Cualquier cosa que necesite déjemelo saber de inmediato que yo lo ayudo en todo lo que pueda. Yo vivo a poquitas cuadras de acá y trabajo en la alcaldía, todos me conocen así que no es sino que me haga llamar cuando me necesite.

—Se lo agradezco mucho Isidro, lo tendré bien presente.

Después de marcharse aquel hombre de carácter bonachón, el padre Augusto se aproximó al altar, se persignó y se puso de rodillas, y permaneció con la cabeza inclinada y las manos entrelazadas por un largo rato.

Al terminar de orar, se puso en pie para dirigirse a las velas votivas, donde Isidro  había dejado sus maletas. Fue entonces cuando advirtió la presencia del sacerdote que, sentado en la primera hilera de las bancas, lo esperaba con afable expresión.

—Bienvenido padre Augusto, soy el padre Daniel —el clerigo, alto, delgado, ya mayor, de piel trajinada por el sol, cabello grisáceo y ojos pequeños y tristes, se le aproximó con la mano extendida.

—Un placer padre.

—Yo pensé que llegabas mañana.

—Esa era mi intención, pero al final decidí adelantar el viaje.

—Y enhorabuena. Tu llegada es como una bendición; lo que pasa es que por los preparativos de las fiestas de San José del Viento, mi pueblo, en poco menos de un mes, tengo un trajín ni el bárbaro en la parroquia, ya verás como se pone esto acá cuando le toquen las fiestas al Madrigal.

—Me imagino. Una pregunta padre, ¿cómo se dio cuenta de mi llegada?

—Isidro me lo notificó.

—Parece un hombre muy amable y servicial.

—Sí, lo es. Isidro es el ordenanza de la alcaldía, pero siempre le ha brindado su ayuda a la parroquia, fue el gran colaborador del padre Rafael.

—Me imagino que el pueblo ha sentido mucho su muerte.

—Oh sí, enormemente. A mí también me dio muy duro para serte sincero; fuimos amigos por muchos años. Su muerte ya se veía venir, él estaba viejo y en los últimos meses sus dolencias se habían multiplicado. En fin, Dios sabes como hace sus cosas.

—Así es padre.

—Ven te muestro la casa cural —la voz de padre Daniel era suave y afable—. No es necesario que salgamos, en la sacristía hay una puerta que se comunica con tus aposentos.

El padre Augusto cogió sus maletas y, sin dejar de observar el templo con adoración y orgullo, siguió al padre Daniel hacía la sacristía.

La casa cural constaba de tres dormitorios: la habitacion del párroco, el cuarto de huéspedes y la alcoba de la servidumbre. La sala era el espacio más amplio, junto con el comedor, el cual tenía acceso a la cocina a travez de una puerta que permanecía siempre abierta. Un enorme patio rectangular ocupaba el centro de la casa, y en el corazón de este se levantaba una fuente de piedra de tres niveles que armonizaba perfectamente con la extensa variedad de plantas y flores vivificantes de aquella morada. La oficina parroquial quedaba contigua a la entrada principal y, gracias a una pared recientemente hecha, era independiente de la casa. 

El padre Daniel, aunque impaciente por regresar a su pueblo, le mostró con profusa calma toda la casa al nuevo párroco, y así mismo le detalló los aspectos administrativos que debían regir la parroquia. El padre Augusto ya tenía experiencia en los manejos de una feligresía; despues de ordenarse fue designado coadjutor en una parroquia de San Cristóbal, donde permaneció dos años largos, hasta que lo nombraron párroco delegado de El Madrigal.

Terminada la orientación, y luego de ojear con insistecia su reloj, el padre Daniel se dirigió a la cocina, preparó un par de cafés y se sentó con su colega a degustar aquella bebida.

—Disculpe padre, no quiero parecer impertinente pero ¿no tenía usted afán por regresar a San José del Viento? —le preguntó el padre Augusto.

—Tenía no, tengo. Pero no me puedo marchar sin presentarte a Vicenta, la mujer que se encarga del mantenimiento de esta casa y de tu alimentación; ella va a ser tu mano derecha. Vicenta está empapada de absolutamente todo lo que tiene que ver con la parroquia; de no haber sido por ella el padre Rafael no hubiera podido cumplir con sus funciones al final.

—Ella vive aquí entonces.

—Sí claro. Vive con su hijo Simón, un buen muchacho, él es tu sacristán; el padre Rafael le asignó esa labor hace un par de años y él ha sabido responder bien.

—¿Hace mucho que Vicenta se desempeña en la parroquia?

—Bastante. Déjame resumirte su historia antes de que llegue; está haciendo unas compras y no demora. A ver, Vicenta llegó a este pueblo hace como quince años, traía consigo un niño en brazos, ya sabes, el típico ejemplo de la mujer maltratada por su marido. Bueno, la pobre trató de conseguir trabajo y lo único que encontró fue un par de días por ahí, de ayudante de costurera, y después se quedó sin nada. Vivía en un cuarto del que estaban por echarla por adeudar varios meses. Por esos días el padre Rafael se quedó sin la mujer que le colaboraba, entonces decidió darle el trabajo a Vicenta, que, sobra decir, aceptó de inmediato. Pero no se mudó a la casa cural sino hasta mucho después, desconfiaba de todos los hombres, y aunque el padre Rafael tenía ya sus añitos, ella prefirió mantener las distancias. La pobre quedó muy marcada con la mala experiencia que tuvo. Cuando llegó al pueblo estaba joven, tenía como veinticinco o veintiséis años, y bueno, lo cierto es que nunca se le ha visto con ningún hombre. Para serte sincero creo que le tiene aversión al género masculino en general. Cuando la conozcas te va a parecer un poco seca, pero en realidad es una mujer de buen corazón, y muy devota. Yo no sé los detalles de su pasado, pero supongo que el padre Rafael sí pues a través de los años Vicenta llegó a tenerle mucha confianza, y por supuesto aprecio y respeto. Y también Simón, ese muchacho veía al padre Rafael como si fuera su propio padre, imagínate, vivió bajo su tutela toda su vida; ya te imaginarás lo duro que le pegó su muerte, y a Vicenta también… qué entre otras cosas ahí como que llegó.

—Ya estoy por acá de regreso padre —exclamó la mujer al entrar a la cocina.

El padre Augusto la detalló rápidamente. Era una matrona de contextura robusta, baja estatura, cabello largo encrespado, semblante adusto y mirada ceñida.

—Buenas tardes —su rostro se agudizó al ver al padre Augusto, entonces, sin decir más palabras colocó el canasto de gran tamaño que traía repleto de víveres sobre el mesón y comenzó a vaciarlo.

—Vicenta te presento al padre Augusto, el nuevo párroco del Madrigal.

—Mucho gusto padre —su voz poseía la misma sobriedad que albergaban sus ojos.

—El gusto es mío —el padre Augusto se puso en pie y le dio la mano.

—Bueno padre ahora sí me voy —dijo el padre Daniel al levantarse de su silla—. Lo dejo en buenas manos, cualquier pregunta o inquietud que tenga, Vicenta lo ayudará.

—Déjeme acompañarlo a la puerta —le dijo el padre Augusto.

—Te lo agradezco. Vicenta, qué estés muy bien, y por favor despídeme de Simón.

—Sí padre, así lo haré, muchas gracias. Qué tenga buen viaje.

Los dos sacerdotes se dirigieron hacia la salida principal, dejando a aquella mujer en compañía de sus pensamientos.

Cuando el padre Augusto regresó, procuró sin demora entablar una charla afable con Vicenta, y así moderar la leve acritud percibida en su primer encuentro con ella.

—El padre Daniel me comentó que su hijo Simón es mi sacristán.

—Sí padre.

—Cuénteme de él.

—Tiene quince años.

El padre Augusto permaneció unos segundos en silencio, esperando a que ella le facilitara algo más de información, pero el mutismo que le siguió se extendió hasta que se hizo ya patente.

—Esa es la biografía más concisa que he escuchado en mi vida —agregó él con una sonrisa.

—Espero padre que le gusten los vegetales porque yo cocino con muchas legumbres, y le agradezco qué por favor esté siempre a tiempo para las comidas. Yo sirvo el desayuno a las siete, después de la misa de seis; el almuerzo lo sirvo a las doce en punto para que tenga tiempo de reposar antes de la misa de la una; y la comida a las siete, después de la misa de seis —sus palabras fueron expresadas con franca parquedad mientras caminaba hacía el patio. Entonces, justo antes de salir, se volteó—. No limpie los anteojos con el pañuelo padre porque se le rayan —y desapareció sin decir más.

El padre Augusto miró al cielo con ojos de reproche. —¿me estás tomando el pelo verdad?

Con el sereno, la noche traía el susurro de los árboles que insomnes salvaguardaban casi todas las calles del pueblo. Bajo el ventanal de su habitación reposaba estoica la sombra de un samán ilustre y señorial. El padre Augusto levantó su copa y, sentado frente a esa ventana, brindó por su primera noche como párroco oficial de El Madrigal. Hacía rato había terminado de acomodar sus pertenencias en el armario de aquella habitación, cuya sencillez era el atavío más cálido que encerraban sus paredes blanquecinas.

Bebió otro trago de vino, degustando lentamente la dulce acidez de la uva y su espíritu saturado de melancolía, ese mismo espíritu que lo venía acompañandolo en las horas nocturnales desde hacia ya mucho timpo, desde que Manuela se había marchado para siempre. El vino se había convertido no solo en el soporífero que le permitía conciliar el sueño cada noche, sino en el sedante capaz de mitigar el dolor que llevaba clavado en el pecho.

Sintiendo el sueño aún lejano y esquivo, el padre Augusto destapó otra botella y le bajó el volumen al radio, temía ser escuchado por la sargento Vicenta quien muy probablemente lo castigaría al siguiente día por perturbar la calma. Se rio para sus adentros, y entonces brindó por ese cambio que le estaba obsequiando la vida, tal vez con ese nuevo destino bajo sus pies dejaba de pensar tanto en ella… no olvidarla, eso jamás sucedería… y cayó entonces en cuenta que él realmente se refugiaba en el vino no para olvidarla, sino para recordarla.

El sol de El Madrigal se podía vanagloriar por despertarse más temprano que el de la mayoría de pueblos de la región. Pero eso no suponía que su calor fuese más intenso; el soplido incesante del viento, que mesía las incontables ramas de los árboles enclavados por doquier, atenuaban con regularidad el bochorno diario.

El padre Augusto decidió no comenzar las ceremonias religiosas sino hasta el siguiente día, quería antes presentarse con sus vecinos y feligreses. Con parsimonia atravezó la plaza y, luego de admirar las flores que bordeaban las magnificas ceibas y el prócer de bronce de mirada conspicua emplazado en el centro del parque, cruzó la calle. 

Primero se acercó a la tienda “El Paraíso”, el establecimiento más grande y llamativo del pueblo, donde vendían desde pequeñeces hasta electrodomésticos. Allí lo atendió Marcela, una joven de bellas facciones, cabello largo azabache, hermosa sonrisa y carácter retraído. Su conversación con ella, aunque cálida, fue breve. Más extensas serían las charlas que sostuvo con Efraín, el carnicero, con Hernán, el barbero, con el señor y la señora Vivas, dueños de “La Fuente”, un restaurante-heladería, con Jaime, el farmaceuta, y con quienes se encontraban en los diferentes locales circundantes al parque. La última visita la hizo al abasto situado en la esquina diagonal a la iglesia: “El Remanso”. Al entrar, no pudo evitar recordar la tienda Mi Familia, el negocio de sus padres donde había aprendido a trabajar desde pequeño. El hombre que lo recibió con entusiasmo dejó ver de inmediato su peculiar hiperactividad. Don Elías, de voz gruesa pero gentil, bigote y cejas pobladas, estatura media y una barriga sobresaliente, que hacía deslucir sus cuarenta y tantos años, se puso a su disposición y ofreció su tienda incondicionalmente, enfatizando que él había sido el principal proveedor del padre Rafael. La conversación con Don Elías fue la más larga debido a su carácter parlanchín. El nuevo párroco y el bodeguero simpatizaron tan pronto cruzaron las primeras palabras, razón por la cual el padre Augusto lamentó no poder continuar aquella cordial charla; faltaban veinte minutos para las doce y no podía llegar tarde al almuerzo de Vicenta. Estaba a punto de abandonar la tienda cuando un hombre bien parecido, de apróximadamente treinta años, buena presecia, de traje claro y corbata oscura, se tropezó con él al entrar afanosamente a la bodega.

—Disculpe… ¡Uy, qué pena padre!

—No, no se preocupe.

—Qué vergüenza padre, discúlpeme.

—No se preocupe, no es nada.

—¿Es usted el nuevo párroco?

—Sí, así es, padre Augusto para servirle.

—Raúl Censi, mucho gusto, soy el médico del Madrigal.

—Es un placer doctor, aunque espero no tener que visitarlo pronto, profesionalmente hablando me refiero.

—Espero que no, pero eso no le impide visitarme en lo personal, así que, para celebrar su llegada, lo invito a comer esta noche en mi casa.

—Acepto con mucho gusto.

—Bueno padre, entonces lo espero a las siete.

Un apretón de manos y una despedida concisa prosiguieron a las indicaciones dictadas por el joven médico para facilitar la llegada del párroco a su hogar.

El padre Augusto apresuró el paso al verificar que solo faltaban cinco minutos para el mediodía; en pocos minutos el almuerzo estaría sobre la mesa esperandolo. Mientras se dirigía a la casa cural recordó que esa mañana, en su afán por no llegar tarde al desayuno, olvidó deshacerse de las tres botellas vacías que, testigas de su tacha, habían quedado sobre el escritorio de su habitación. Al regresar, después de una prolongada plegaria en la iglesia, se encontró con la sorpresa que las botellas ya no estaban, en su lugar halló el escritorio limpio y la alcoba completamente aseada. Aunque Vicenta no hizo comentario alguno al respecto, él se sintió apenado, y deseó haber botado aquellos envases exprimidos hasta la última gota.

Vicenta era una gran cocinera, su comida poseía la magia de cautivar cualquier paladar, de hacer sentir al más humilde comensal en el más refinado sibarita. “Ni en el cielo va a comer tan bien el padre Rafael”, pensó sarcásticamente el padre Augusto.

Luego de terminar su almuerzo se dirigió extasiado a la cocina, donde Vicenta guardaba algunos alimentos en la nevera.

—Realmente cocina usted muy bien, la felicito.

—Gracias padre.

—Esta mañana di un paseito alrededor de la plaza y entré a todos los negocios, la gente del Madrigal es muy cálida, y amable.

—Sí, pero no se le olvide padre que usted es el párroco del pueblo, todo el mundo va a ser cálido y amable con usted.

—Tiene razón, ¿pero me lo dice por algo en particular?

—No padre, solo quería decirle que la gente del Madrigal no es ni más ni menos que la gente de cualquier otro pueblo.

—Probablemente es verdad, pero a mí me gusta resaltar las virtudes de la gente, el mundo se aprecia mejor de esa manera.

La ceñuda mujer prefirió el silencio como respuesta.

—Vicenta, quería comentarle que el doctor Censi me invitó a cenar a su casa esta noche, para que entonces no se moleste en preparame la cena. 

Ella lo miró a los ojos con recelo por unos segundos. —¿A comer? —Y luego de levantar una ceja y torcer casi imperceptiblemente los labios, dio media vuelta y se alejó.

El padre Augusto se encontraba en su oficina, familiarizándose con el despacho, cuando Vicenta le anunció que el señor alcalde, Horacio Quintana, deseaba verlo.

De ojos castaños, mirada erguida, voz suave y tono resuelto, el funcionario era más corpulento y al parecer un decenio mayor que el párroco. El padre Augusto lo recibió con la formalidad que el cargo ameritaba, pero pronto descubrió que el alcalde guardaba tras esa figura ínclita una personalidad sencilla.

Después de darle la bienvenida a El Madrigal, Horacio lo invitó a cenar en su residencia esa misma noche, pero cuando el padre Augusto le expresó su compromiso con el doctor Censi, pospusieron la comida para el día siguiente.

Esa no fue la única invitación que el padre Augusto recibió aquella tarde; sus labores se vieron constantemente interrumpidas por fieles deseosos de ofrecerle sus respetos y buenos deseos.

La cena en la casa del doctor Censi se excedió en abundancia y sabor. Fue una noche placentera para ambos, tanto por el festín como por la afinidad en gustos que descubrió tener con el médico. Aparte de contar casi con la misma edad, los dos profesaban una gran pasión por la lectura, las artes, el deporte, especialmente el fútbol, y por el bienestar del prójimo. Ambos eran soñadores idealistas, de espíritus románticos. Además, compartían el penoso habito de rememorar el pasado y refrescar los sueños con las embriagantes caricias del licor. Esa noche la tertulia se extendió hasta la madrugada, hasta que la tranquilidad de amanecer se vio profanada por sus risas exhaustas. Un último brindis resumió el adiós que cultivaría una amistad trascendente al tiempo y a las vicisitudes.

La comida en la casa del alcalde la siguiente noche fue mucho más formal. Y era de esperarlo, pues había sido orquestada por Nora, la esposa de Horacio, una mujer de buenos modales y gustos refinados cuya edad sobrepasaba por exigua diferencia a la de su marido. Nora guardaba una belleza aria y una figura condal, de razgos finos, larga cabellera rubia y sonrisa expresiva. Esa noche, la esposa del alcalde encontró en el nuevo párroco al interlocutor perfecto para conversar sobre esos temas de cultura que la apasionaban pero que eran ajenos a la gente del pueblo. El padre Augusto simpatizó con ella por su jovialidad y porque debajo de esos ademanes aristocráticos se escondía realmente un corazón noble. También entrelazó fácilmente una amistad con Horacio; su carácter simpático y su ávido deseo de ayudar a la comunidad lo identificaron con él. Por su lado, el alcalde quedó tan fascinado con el nuevo párroco que fijó una noche en la semana, el sábado, para compartir con él. Fue así como se dio inicio a las reuniones sabatinas en la casa del alcalde, en donde el principal agasajado era la buena tertulia; con el tiempo, harían parte de aquella velada otras personalidades de El Madrigal y las poblaciones circundantes. 

En los días posteriores a la cena en la residencia de Horacio y Nora, el padre Augusto fue invitado a numerosos almuerzos y comidas por parte de las personas más influyentes del pueblo; otros habitantes lo agasajaron con presentes que iban desde una cesta de frutas hasta un cerdo rechoncho llamado Carlitos, que debido a su gran tamaño el padre Augusto lo rebautizó: Carlomagno.

Muy pronto el nuevo párroco se familiarizó con todos los habitantes y con cada una de las calles del pueblo. Solo le faltaba conocer a Don Nicolás, el gamonal de la región. Nicolás Camargo era un hombre del que había escuchado mucho, pero cuyos comentarios opuestos dificultaban elaborar una opinión objetiva de aquel enigmático personaje. Sus detractores lo odiaban con abominación y lo difamaban en secreto por miedo a perturbar el aura nociva que, según ellos, lo envolvía. Por otro lado, sus partidarios lo admiraban con vehemencia y defendían apasionadamente la benignidad con que él le correspondía a la gente. Al no encontrar a nadie que le facilitara una referencia imparcial, el padre Augusto decidió esperar a conocer al cacique en persona para así forjarse su propio criterio sobre él.

A simple vista se notaba que San José del Viento era más grande que el Madrigal, o por lo menos lo eran su iglesia, la plaza principal y las calles que el padre Augusto y el doctor Censi recorrieron en “Anfitrite”, el modesto pero bien cuidado auto del médico.

Llegaron justo a tiempo para ver la procesión que daba inicio a las fiestas patronales. Las calles, coloridas por el sinfín de ornamentos que las decoraban, lucían dispuestas a festejar los cinco días que duraba la gala de aquella tradición. La plaza, vestida de feria y perfumada de alegría, se empinaba orgullosa para acoger tanto a sus residentes como a los foráneos que, atraídos por la diversión, llenaban su seno desde el mediodía hasta el amanecer.

Los devotos de San José enarbolaron la estatua de su santo patrono en lo más alto de una carroza, decorada con claveles, hortensias, lirios y rosas, y lideraron la procesión por las principales calles del pueblo. La solemne marcha se apoderó de casi toda la tarde, dejando la noche para que el abrumador gentío se consagrara a bailar, beber y divertirse.

Al caminar entre los numerosos quioscos de comida que abarrotaban el parque, donde el estruendo de la música era descomunal, el padre Augusto y el doctor Censi no pudieron evitar la tentación de probar algunas de las fritura exhibidas estratégicamente para derretir el paladar de quienes osaban ponerles los ojos encima. Luego de una hora de andar de aquí para allá, el padre Augusto observó en la distancia al padre Daniel conversando con un grupo de personas entre quienes se encontraban Horacio y Nora. Motivado por el entusiasmo, el párroco de El Madrigal se encaminó hacia ellos en compañía de su amigo Raúl. Pero a medida que se acercaban al grupo, el doctor Censi fue perdiendo el buen ánimo y la compostura. Con cada paso los ojos del médico se esforzaban por reconocer al personaje que, de espaldas, se escondía bajo un sombrero vaquero color negro. Y cuando la certeza por fin lo invadió, su rostro tomó un matiz agrio.

—¡Ahí está ese hijueputa!

—¿Quién? —El padre Augusto miró a su amigo.

—Nicolás. don Nicolás Camargo.

—¿Cuál es?

—El de sombrero negro.

—Y por qué semejante despliegue de cariño.

—Después te cuento.

Horacio y Nora saludaron al padre Augusto con notable aprecio. Seguidamente el alcalde de El Madrigal presentó al nuevo párroco con quienes no lo conocían, entre ellos estaban: Manuel y Sara Domínguez, alcalde de San José del Viento y su esposa; Germán Caballero, gerente de la entidad bancaria del pueblo; Lucía Torres, rectora del colegio; y don Nicolás Camargo y su bella esposa Patricia.

—Espero que esté disfrutando de nuestra magnífica feria padre —le dijo Manuel al párroco con extrema cordialidad.

—Por su puesto que sí.

—Tiene que venir a comer una noche de estas a nuestra casa —agregó Sara—, me han contado que usted es un excelente conversador —y dirigió la mirada con picardía a Nora.

—Acepto con el mayor de los gustos.

—¿Qué tal le ha parecido El Madrigal padre? ¿Está amañado? —le preguntó el banquero.

—Bastante, es un lugar extraordinario.

—Y usted doctor ya cumplió un año de haber llegado ¿verdad?

—Sí don Germán, lo acabo de cumplir.

—El doctor Censi se ha convertido en uno de los patrimonios más valiosos con que cuenta El Madrigal; es un hombre que le ha aportado mucho al pueblo tanto en lo profesional como en lo cultural —indicó don Nicolás.

El gamonal era un hombre atractivo, de porte varonil, mirada profunda y misteriosa.

—Eso es muy cierto, yo personalmente lo puedo atestiguar —manifestó Patricia.

—Muchas gracias —sonrió el médico—, la verdad no es para tanto.

—Y como ven la modestia es otra de sus virtudes —agregó Nora.

Raúl sonrió con un gesto de agradecimiento, pero luego manifestó:

—me van a tener que disculpar pero es que dejé a Anfitrite mal estacionada. 

—¿A quién? —preguntó la rectora.

—Anfitrite, diosa del mar, y esposa de Poseidón, era la que conducía el carro de las Nereidas, sus hermanas, ¿no es así? —dijo don Nicolás con cierta presunción.  

—Es usted un buen conocedor de la mitología griega —subrayó el padre Augusto, concediéndole un halago.

—Digamos que he leído bastante padre.

—Espero tener la oportunidad de intercambiar conocimientos y opiniones con usted algún día don Nicolás —le dijo el padre Augusto.

El gamonal se limitó a inclinar ligeramente la cabeza, esbozando una sonrisa indescifrable.

—Qué pena, discúlpenme, pero me tengo que ir —el médico volvió la mirada hacia su amigo—. Padre, si desea quedarse yo con mucho gusto lo recojo más tarde...

—No no Raúl, yo me voy con usted.

Los dos entonces se despidieron formal y amablemente de cada uno de los presentes.

Padre —dijo don Nicolás, deteniendo la partida del párroco—, hace días le hice llegar una dádiva para contribuir con las necesidades de la iglesia, espero la haya recibido.

—Sí por supuesto, discúlpeme, se me había olvidado darle las gracias, mil gracias.

El gamonal respondió inclinado levemente la cabeza, ofreciendo la misma sonrisa inescrutable de antes.

—Bueno, ya salimos de ese caos —le dijo el padre Augusto a su amigo al alejarsen de San José del Viento—. Creo entonces que ya me puedes contar el porqué tu actitud.

—Hagamos una cosa padre, esto a palo seco es muy duro, vamos a mi casa, lo invito a una cerveza y le cuento todo con pelos y señales, ¿le parece?

—Hmm, mejor te invito yo, prefiero el vino, aprovechando también que Vicenta se fue con Simón por dos días a visitar un familiar.

Parquearon frente al parque y entraron a la casa cural tarareando la canción de los Beatles que venian escuchando en el carro. De inmediato se dirigieron al despacho, donde el padre Augusto sacó una botella de vino tinto del archivador y sirvió dos copas.  

El brindis inicial lo hicieron por la creciente amistad que los aunaba. Luego, Raúl inició la charla.

—¿Sabe padre quién es Marcela, verdad?

—¿La qué trabaja en la tienda El Paraíso?

—Sí.

—Sí claro, ella va todos los días a misa.

—Es hermosa, ¿no le parece?

—Sí, es muy atractiva. Y muy joven también.

—Tiene veinte años —el médico bebió un trago largo—. Pues le cuento padre… estoy perdidamente enamorado de ella. Pero no crea que es solo por su belleza, Marce es una mujer extraordinaria. Es la criatura más tierna que he conocido.

—¿Y ella te corresponde?

—Sí, y no.

—Me quedó perfectamente claro.

—No sí, sí. La verdad, no sé. Puede que no, pero yo creo que sí.

—Espero que no seas igual de claro cuando diagnosticas a tus pacientes. 

Raúl se rio y tomó otro trago. —Desde la primera vez que la vi me encantó. Con la excusa que tenía que comprar algunas cosas para la casa, comencé a ir diariamente a la tienda; compré cuanta bobada te puedas imaginar, y cuando ya no tenía nada más que comprar, ni plata que gastar, comencé a ir unicamente a visitarla. Hablábamos por horas y nos reíamos de cuanta pendejada fuera; disfrutabamos completamente nuestra compañía. Yo estaba seguro... todavía lo estoy, de que yo le gustaba. En muchisímas oportunidades la invité a comer y a pasear pero ella siempre se negó aduciendo las mil y una excusas, hasta que de tanto insistir aceptó que fueramos a comer un helado, ¡y la pasamos increíble! Por todo lo que había pasado hasta ese momento yo estaba seguro de que ya íbamos a comenzar a estar juntos, pero que equivocado estaba. Al otro día fui a verla, y me encontré con una mujer completamente diferente; estaba distante, y me pidió que no la volviera a visitar. Ya te imaginarás como quedé, totalmente desconcertado. Le dije entonces que no me iba a ir hasta que me diera una explicación. Ella, con los ojos encharcados, me dijo que si sentía algo por ella que me marchara sin pedirle ninguna explicación. Y yo, de güeva que soy, y viéndola con el corazón en la mano, me marché sin decir nada. Por supuesto quedé con una espina del tamaño de una lanza en el corazón. Indagué sobre Marcela, para saber si había algo que yo no supiera pero nadie me dijo nada, y cuando ya estaba a punto de rendirme, un paciente me contó su historia. Marcela es la hija mayor de un total de cuatro hermanos, su madre es ama de casa y su padre trabaja como celador en una fábrica de ladrillos de don Nicolás. Pero eso es ahora, hace como tres años su papá, don Ezequiel, era el capataz en una finca de don Nicolás; un día amaneció muy grave, lo hospitalizaron y descubrieron que tenía una infección muy avanzada en los riñones, como consecuencia perdió un riñón y estaba a punto de perder el otro, solo un trasplante urgente le podía salvar la vida, y eso era algo practicamente imposible porque dónde iban a conseguir un donante a último minuto. Y peor aún, de dónde iban a sacar la plata para un trasplante.

—¿Don Nicolás? —preguntó con tono afirmativo el padre Augusto.

—Por supuesto. Cómo por arte de magia don Nicolás apareció con un donante y además pagó todos los gastos del transplante y el tratamiento.

—Cómo generoso el señor ¿no?

—Sí, muy generoso el hijueputa.

El padre Augusto soltó una carcajada.

—Perdón padre, que pena yo tan grosero en frente suyo.

—No te preocupes, uno de mis mejores amigos es el campeón olímpico y campeón mundial de las groserías, las vulgaridades, las barrabasadas y la obscenidad.   

—Ah menos mal padre porque a mí de vez en cuando se me sale una que otra grosería.

—Tranquilo, no te preocupes. Bueno, ¿y qué pasó entonces?

—Él dio el dinero con la condición de que se le regresara hasta el último centavo, y para eso condicionó traer a Marcela al Madrigal, para que trabajara en su tienda El Paraíso. Don Ezequiel se opuso, pero Marce, que tenía diecisiete años, lo convenció de que eso era lo mejor para todos; incluso le dijo a su padre que así él se rehusara ella lo haría de todas formas. Marcela no solo pensó en la vida de su padre sino también en el bienestar de su mamá y sus hermanos. No sé hasta que punto manipula o controla don Nicolás a Marcela, pero estoy seguro que fue él quien influyó en la decisión de ella de no salir conmigo. Definitivamente al hijo de puta ese no le gustó que yo la cortejara, entonces seguro le dijo que se apartara de mí. Yo no la volví a visitar, respeté su petición, pero cada vez que me la encuentro, lo cual le confieso, trato de que sea lo más frecuente posible, se me sale el corazón. Y yo sé que a ella también, sus ojos me lo dicen. ¿Ahora sí entiende mi aversión hacía ese… señor?

Aquella confidencia pareció aliviar el peso que desde hacía tiempo aquejaba a Raúl. Según el médico, el padre Augusto era el único conocedor de aquel secreto, de ese sentimiento. Luego, entre vino y vino, el padre Augusto sintió la fuerte necesidad de revelarle a Raúl su propio secreto. Entoces, con lujo de detalles le relató al médico su propia historia de amor.

Un silencio abismal sobrevino a aquella revelación.

Lo que comenzó con un simple brindis, terminó en una estadía hasta el amanecer plagada de vino y recuerdos.

Ya estaba por amanecer cuando Raúl decidió irse.

Pero al subirse a su auto se percató que Anfitrite se rehusaba a dar un solo paso. El carro simplemente no arrancaba.

—¿Usted sabe algo de autos padre?

—Sé que hay que echarles gasolina para que anden.

—¿A eso se limita su conocimiento automotriz padre?

—Le recuerdo que mi oficio son las almas descarriadas, no los vehículos averiados.  

—Estamos practicamente en las mismas padre; yo solo sé que hay que echarles gasolina, ponerle aire a las llantas y lavarlos de vez en cuando —dijo el médico justo cuando le empezó un hipo incesante.

—¡¿Y a eso se limita su conocimiento automotriz?!

—Mi oficio son los cuerpos averiados, que pena padre.

—Bueno, le tocó caminar.

—No puedo dejar a Anfitrite acá, ya sabe como es la gente, no quiero habladurías… mejor lo empujo hasta la casa.

—Dónde lo empuje no llega ni a un metro, se va de jeta con hipo y todo.

—Si esa es su forma de tratar a las almas descarriadas, déjeme decirle padre que le veo poco futuro en su profesión.  

—El único futuro que me interesa ahora es que usted llegue a su casa sano y salvo.

—¿Y dejar a Anfitrite aquí?

—Mañana paso temprano y le aplico los santos oleos para que descanse en paz.

—No sea cruel padre.

—Cruel no, realista.

—Definitivamente esa mujer le secó el corazón padre, ¿dónde está su compasión?

—¿En estos momentos?, ebria y con ganas de dormir.

—Se me ocurre una idea padre, vamos a buscar a Isidro —sugirió Raúl.

—¿A Isidro?

—Sí padre, Isidro, él arregla de todo, ¿si le arregló a usted ese piano viejo y destartalado que tenía por qué no me va a poder arreglar mi cacharro? Él vive a un par de cuadras de acá. 

—Pero cómo vamos a molestarlo a estas horas.

—Esto es una emergencia padre.

—Bueno, entonces vaya usted y yo lo espero aquí.

—Yo no tengo tanta confianza con él padre, en cambio Isidro lo aprecia mucho a usted.

—No después de que lo despierte a esta hora.

—Padre por favor… hagamos una cosa, tiremos un carisellazo. 

—¿Para qué me haga trampa cómo la vez pasada?

—¡¿Cuándo?!

—Anteayer, en la tienda de don Elías, cuando ambos queríamos pagar el café, ¿te acuerdas? Usaste una moneda de dos caras; Felipe, el amigo del que te conté, tenía una moneda igual. 

—¿Pero cómo supo que esa moneda tenía dos caras si yo nunca se la he mostrado a nadie? —Inquirió Raúl sorprendido.

—No lo sabía, lo sospechaba, y tú acabas de confirmármelo.

—¿Qué clase de enseñanzas son las que les dan a ustedes los curas para que anden maquinando toda clase de tetras contra nosotros los ciudadanos de bien?

—¿Por qué más bien no vamos caminando mientras hablamos?

—Lo que usted diga padre, no quiero represalias por parte de la Iglesia.

Isidro abrió sin mucha demora. El poco sueño que todavía lo embotaba se espantó al ver frente a su puerta a los dos distinguidos personajes. Envuelto en estupor los hizo seguir al instante, y de no ser por la negativa del padre Augusto habría levantado a su mujer para que los atendiera como era debido.

Sin dilación, el hombre sencillo y servicial se vistió, tomó las llaves de su camioneta y partió con los dos inesperados visitantes, encomendando a Bernardo —su perro de plebeyo linaje— el cuidado de su esposa y sus tres hijas. 

Finalizado el almuerzo, el padre Augusto tomó una de las tres sillas de mimbre que descansaban en el pasillo de la casa cural y se la llevó para el patio donde se sentó a meditar mientras observaba la nada. O más bien, mientras observaba el angelito desnudo, tallado en piedra, que desvergonzadamente orinaba desde la cima de la fuente de tres pilas, en el centro del patio.

Definitivamente no podía quedarse con los brazos cruzados. ¿Pero cómo reclamarle a don Nicolás su falta de moral? Y peor aún, ¿cómo argumentarle hechos que le habían sido revelados en confidencia? Aún así tenía que hablar con él, porque una cosa era la inmoralidad y otra los actos indebidos. ¿Cómo era posible que el gamonal estuviera extorsionando sexualmente a Marcela? Pero eso no era lo más terrrible. Según le contaron, la historia era que don Nicolás le había comprado el riñón a un campesino, para luego dárselo a don Ezequiel, y así poder convertir a la hija de este en su amante. ¡¿Podía existir alguien más perverso?!

La deliberación del padre Augusto se vió interrumpida cuando Vicenta le notificó que el doctor Censi deseaba verlo.

Después de un muy afectuoso abrazo, Raúl cogió otra silla del pasillo y se sentó al lado del párroco.

—Qué te trae por acá a estas horas, ¿no me digas qué el Centro de Salud por fin consiguió un chamán que te remplace?

—Cuando se vuelva a enfermar padre, como la semana pasada, consiga un chamán para que lo cure.

—Retiro lo dicho.

—No había nadie en el Centro, entonces me escapé unos minuticos para que me invitara a un cafecito padre.

—Por supuesto. ¡Vicenta! ¡Por favor me regala dos cafécitos! ¡Gracias!

—Cuando llegué usted estaba en la luna padre, ¿algún problema?

—Problema en sí, no. Estaba pensando, y he decidido hacerle una visita a don Nicolás.

—Hm, hace como un mes que lo viene pensando.

—Sí claro, pero es que, entre otras cosas, el hombre es bastante evasivo.

—Así era con el padre Rafael, tengo entendido que les tiene cierta cosita a los curas.

—Pues conmigo sí va a tener que hablar.

—¿Le va a tocar el tema de Marcela?

—Le voy a tocar ese y otros temas; no sé de que va a servir, pero por lo menos mi conciencia quedará tranquila.

—Le deseo mucha suerte padre, eso sí, lleve una botella con agua bendita por si acaso tiene que exorcizarlo primero.

—No está mala la idea.

—¿Y cuando piensa ir a verlo?

—Mañana. Isidro me comentó que don Nicolás le está haciendo unos arreglos a su hacienda y que entonces por estos días no sale de ahí; me parece el momento perfecto para presentarme sin previo aviso.

Vicenta llegó en ese instante y le entregó un pocillo de café a cada uno —Aquí tienen, padre… doctor.

—Muchas gracias —le dijo Raúl al recibir el café, y luego se dirigió a su amigo—. Padre, mañana cuando regrese de hablar con don Nicolás por favor pase a buscarme y charlamos.

—Por supuesto.

—Ay se me olvidaba, mañana es viernes, viernes cultural —dijo el médico entusiasmado—, podemos celebrar con un vinito.

—En este pueblo deberían poner el Ministerio de Cultura —musitó Vicenta mientras se retiraba—, aquí todos los días son culturales.
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SEIS MESES DESPUÉS

Camino con los pies horadados de fatiga

con el amanecer sofocante en el costado,

con las heridas abiertas del vivir forzado

y el dolor, que por no verte, me castiga.
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Despertó de nuevo cobijado en sudor. Su piel aún vibraba con el ardor que le había dejado el aroma de aquel sueño. Se había dormido solo unas horas antes, con la ayuda de unas cuantas copas de brandy, pero con el pensamiento y el cuerpo añorando a su amada inmortal. Por eso había soñado con ella. Le había pasado tantas veces, como tantas veces ansiaba que le siguiera pasando. La vio ahí, a su lado, acariciándolo en silencio, bajo el suspiro de sus cuerpos arrullándose el uno al otro. Habían transcurrido muchos años pero aún podía percibir su palpitación temblorosa. Sintió sus labios húmedos, con tibio aliento, destilando profusa pasión. Y sintió sus dientes, un tanto fríos, mordisqueando con deleite las intimidades de su cuerpo. La percibió allí, tan suya como siempre, con sus senos prodigando delirio y el deseo fundido en la piel. Su cuerpo, trémulo, yacía deliciosamente vulnerable, con el afán de sentirlo a él dentro de ella, dentro de su sexo húmedo y delirante. La anhelaba. Anhelaba sus caricias. Y su respiración ahogada. Pero sobretodo anhelaba verla con el cuerpo sofocado de deseo por él. 

—Gracias por traerme Isidro.

—No padre, no se preocupe, ya sabe que ´pa lo que necesite estoy a la orden.

—Gracias. ¿Este fin de semana terminas ya el sagrario?

—Sí padre, ya me falta es casi nada.

—Qué bien —le dijo el párroco mientras descendía de la camioneta—. Bueno, gracias de nuevo.

—¿Seguro qué no quiere que lo espere padre?

—No Isidro gracias, creo que la charla que voy a tener con don Nicolás va a ser bastante larga.

—De todas maneras yo me voy a bajar un minutico, voy a saludar al compadre Efraín y a los muchachos que andan por ahí dándole al trabajo.

Sin disminuir su paso asiduo hacia la entrada, el padre Augusto contempló la inmensa fachada de la quinta del gamonal. Era una finca cuya construcción evidenciaba la fusión entre una edificación moderna y una costrucción colonial, característica de la región. 

Atravesó el sobrio jardín que conducía al portón principal pensando en las palabras idóneas que debía utilizar para abrir su conversación con Don Nicolás.

La empleada que lo hizo seguir tenía un acento ajeno a la provincia y un carácter poco afable, por lo que no pudo evitar recordar a Vicenta.

—Qué sorpresa padre —el saludo del cacique estuvo matizado de cordialidad.

—Espero no interrumpir nada importante.

—No se preocupe padre, usted es siempre bienvenido, esta es su casa —y después de ofrecerle algo de tomar, inquirió con notable curiosidad—. Cuénteme a qué debo el honor de su visita.

—La verdad son varias cosas las que me gustaría hablar con usted.

—Lo que implica una charla un poco larga.

—Así es.

—En ese caso padre lamento decirle que nos va a tocar aplazar la conversación pues salgo de viaje en una hora y no regreso sino hasta dentro de un par de meses.  

—Que pena, pues de verdad me urge hablar con usted.

—¿Algo grave padre?

—Mm, digamos que importante.

—Si es demasiado grave podemos discutirlo rápidamente y…

—No, no es necesario, no se preocupe, hablamos cuando regrese.

—Bueno padre, tan pronto llegue se lo hago saber de inmediato.

—Se lo agradezco; ahora si me disculpa aprovecho que Isidro no se ha ido todavía para regresar al pueblo con él.

La despedida entre los dos fue breve, e igual de adusta que amable.  

Isidro se encontraba departiendo con dos obreros cuando vio al párroco salir de la hacienda. Presuroso, se despidió de sus amigos y se acercó al padre Augusto sorprendido.

—¿Ya terminó padre?

—Por ahora Isidro, más adelante vendré con más calma.

—Padre, ya que tiene un tiempito libre lo invito a mi casa pa´ que se tome un cafecito, fíjese que ya tiene como siete meses en el pueblo y nunca hemos podido cuadrar una invitación a mi casa.

Su amigo y colaborador tenía razón, en varias ocasiones lo había invitado a su hogar pero por una u otra circunstancia nunca había podido ir.             

—Me parece una buena idea Isidro —le confirmó dándole un par de palmaditas de camaradería en la espalda.

El párroco conocía muy bien la familia de Isidro; su esposa, sus hijas y él nunca faltaban a las misas dominicales. Carmenza era una mujer jovial y llena de vida; con mucho esmero le ayudó a coordinar la verbena que el padre Augusto había organizado meses antes con la finalidad de recoger fondos para la creación de: “Jesús Nuestro Amigo”, movimiento ideado por el mismo párroco para encaminar los niños y los jóvenes hacia a Jesús. Entre sus innumerables actividades se destacaban: las clases bíblicas, los paseos, el grupo de samaritanos y un coro nunca antes visto en la región. La esposa de Isidro era una activa colaboradora de las iniciativas del párroco; adicionalmente, sus hijas Natalia, Olga y María, hacían parte de cuanta actividad podían participar. La familia de Isidro llenaba con su calidez parte de ese gélido espacio que la soledad y el dolor ocupaban dentro del clérigo.

María, la menor, fue la primera en salir corriendo al escuchar el motor de la camioneta de su padre, tenía el habito de recibirlo colgarsele del cuello. Olga, de nueve años, dos más que su pequeña hermana, salió también al encuentro de su progenitor, pero con el paso más tranquilo y aplomodo.

Carmenza se sintió terriblemente avergonzada con el padre Augusto por encontrarla en “esas fachas”, como llamaba ella a su indumentaria para los quehaceres sabatinos.

—Qué pena con usted padre, encontrarme así como una loca.

—No se preocupe Carmencita que nadie se viste de gala un sábado en la mañana para hacer oficio.

—Es que solo a Isidro se le ocurre invitarlo a usted padre sin avisarme y sin tener yo nada preparado —dijo la mujer mirando a su marido con algo de enfado.

—Bueno mija deje ya la cantaleta —replicó Isidro mirando al párroco con frustración.

—Buenos días padre —lo saludó Natalia con su voz taciturna al entrar a la sala. 

—Buenos días Naty, ¿cómo estás?

—Bien padre, gracias —sonrió ella con su bello rostro de niña tierna, el cual contrastaba en cierta forma con su cuerpo de mujer adolescente.

—Ya que por fin salió de ese cuarto, vaya Naty por favor a la tienda y me trae un pan grande y una barra de chocolate —le dijo su mamá afanada.

—Por favor si es para mí no se moleste —dijo el padre Augusto—, yo con un cafecito tengo, gracias.

—Cómo qué solo un cafecito padre —objetó Carmenza.

—Insisto, de verdad, solo un café gracias.

Exhalando un suspiro de resignación, la dueña de casa asintió. —Está bien padre, ya le traigo su cafecito —y se dirigió a la cocina.

—Y otro para mí también mija —gritó Isidro.

El padre Augusto se dirigió entonces a la hija mayor, que permanecía de pie frente a él. —¿Cuándo es qué es tu cumpleaños?, ¿ya pronto verdad?

—Sí padre, el diez del mes entrante.

—Me imagino que vas a celebrar con tremenda fiesta esos catorce años.

—No sé —sonrió ella, dibujando un par de hoyuelos en sus mejillas.

—Y cuéntame, ¿ya tienes novio? —inquirió el párroco con afabilidad.

Pero la pregunta causó una inesperada indisposición en la adolescente que, de inmediato, miró a su papá de reojo antes de contestar un “no” temeroso.

La aprensión de la joven hizo que el padre Augusto cambiara de tema con sutil rapidez.

—Bueno Naty, este fin de semana vamos a elaborar el programa del mes entrante de Jesús Nuestro Amigo, tengo un par de ideas que quiero compartir con todos los del coro, vas a ir mañana al ensayo ¿verdad?

—Sí padre —su sonrisa había perdido esa espontanea calidez. 

—Aquí está su cafecito padre —dijo Carmenza entrando a la sala; a su lado venía María con un plato lleno de envueltos de mazorca y cuajada.

El padre Augusto pasó casi toda la mañana con la familia de Isidro, y desde entonces decidió dedicar dos días del mes a esas niñas y esos seres que poco a poco se iban convirtiendo en su nueva familia.  

“Querido Augusto:

Con gran satisfacción recibí ayer tu carta y paso a contestarla de inmediato. Tu misiva llegó en un momento de mi vida en el que he estado pensando mucho acerca de todo. Es gracioso ver cómo nos van cambiando los años. Tú, que desde siempre te comportabas como un adulto, ahora de adulto pareces un joven (me alegra que hayas dejado tanta rigidez); por otro lado, yo que desde muy pelado fui un rebelde, un irreverente atravesado, ahora me estoy dando cuenta que la vida es algo más que un parque de diversiones. Sigo siendo el mismo Felipe de siempre (sigo adorando a las mujeres, el fútbol y la televisión), solo que he comenzado a valorar más el alma de las personas y el de las cosas (claro que hay un montón de mamacitas cuyas tetas no le dan tiempo a uno de mirarles el alma, ja, ja, ja). Me preocupa un poco que le dediques parte de tus noches a ese elixir tan delicioso que es el vino. ¡Ojo hermano!, ponle mucha atención a ese detalle pues por lo general uno no se da cuenta de lo dependiente que se vuelve de algo. Creo que de la misma forma que tu alma se volvió dependiente del recuerdo de Manuela, tu cuerpo se ha vuelto dependiente del vino. Bueno, no más sermones, ese es tu trabajo, después de todo el cura eres tú. Te cuento que por fin, después de tanto pelear para que me dejaran estudiar sin pagar un centavo, la universidad accedió a concederme una beca para poder continuar mi “Historia”. Me tocó decirles la verdad en la cara a eso hijueputas: qué como arqueólogo no gano ni para ir a cine, si que menos para pagarme otra carrera, y que era el colmo que me cobraran por estudiar ahí mismo donde yo dicto cátedra. Así qué padrecito, pronto tendrás un amigo historiador y arqueólogo. Para tu sorpresa te cuento que sigo con la misma novia, y es qué Luz es una putería de mujer; nos llevamos bien, nos entendemos bastante y nos respetamos mucho. Te sorprenderá saber que estoy comenzando a valorar la fidelidad, no sé si es la madurez que viene con los años o es qué el pipi ya no aguanta tanto trajín. Bueno querido amigo, me despido ya, pero antes aprovecho esta carta para confesarme pues tengo varios añitos que no piso una iglesia, por favor envíame la penitencia en tu próxima carta: Confiésome padre que he mentido más que un malparido político, que he deseado a la mujer del prójimo más que un cura, que la única fiesta que santifico es el Día del Amor, que a veces odio el trabajo más que un funcionario público, que he jurado en vano más que un marido infiel, y que he fornicado más que un conejo alimentado con cazuela de mariscos. Amén.´ Un abrazo de tu hermano del alma. Felipe”.

La ronda que el padre Augusto hacía una vez por semana, visitando los locales que circundaban la plaza principal, tuvo ese día dos novedades. Desde que pisó la entrada de la tienda El Paraíso notó el desánimo que agobiaba a Marcela. Luego de saludarla, le preguntó la razón de su pena, pero ella prefirió callar. Entonces él le habló de todo un poco y, con algo de buen humor, logró sacarle más de una sonrisa a la mujer que su amigo amaba.

—Padre, usted es en verdad un alma de Dios, muchas gracias —le dijo ella esbozando un gesto sincero. 

—¿Gracias de qué?

—Por hacerme sentir bien. Por ser como es padre.

—De nada. Quiero que sepas que puedes contar conmigo incondicionalmente, que me puedes confiar lo que sea; quiero que me veas más como un amigo que como un sacerdote.

Ella asintió con la cabeza. —Gracias padre, le prometo que un día de estos le cuento mis penas.

Aquella promesa franca y espontánea fue percibida por el padre Augusto como un buen augurio para esa semana que acababa de dar comienzo. Y no se equivocó. La última visita, reservada para don Elías, resultó más que gratificante, sorprendente. El dueño de El Remanso parecía un cúmulo de emociones enclaustradas en un cofre de nervios. Hablaba sin parar acerca de todo y de nada y temblaba de entusiasmo. El padre Augusto lo observó por varios minutos tratando de descifrar su conducta desconcertante. Hasta que la paciencia se le esfumó por completo y decidió frenar la retahíla de palabras desbarajustadas de aquel hombre.

—Don Elías. ¡Don Elías! Por favor déjese de evasivas y cuénteme qué es lo que realmente le pasa, o qué es lo que me quiere decir.

Aquel hombre sencillo, de mirada bondadosa, apretó los labios y bajó la mirada como un chiquillo regañado, y después de un silencio vacilante, contestó con apacible inseguridad:

—Padre… estoy enamorado de Vicenta.

—Ay jueputa.

—¡¿Perdón Padre?!

—Qué pena, no sé porque dije eso don Elías, disculpeme.

El tendero sonrió como aprobando el desatino del párroco. —Yo soy tal vez el único hombre del pueblo que a esta edad no ha contraído matrimonio padre. Lo que pasa es que cuando el amor le toca el corazón a uno es muy difícil fijarse en otra mujer, y yo todo este tiempo no he tenido ojos ´pa ninguna otra mujer.

—¿Y alguna vez se lo has dicho?, ¿o expresado de alguna forma?

—No padre. Lo he pensado, pero lo que pasa es que cuando estoy resuelto a decirle algo, ella le habla a uno como con tres piedras en la mano y le quita los ánimos a uno de decirle cualquier cosa.

—Te entiendo perfectamente. Una pregunta, ¿durante estos años Vicenta ha profesado simpatía por algún hombre en particular?

—No padre, esa mujer parece que tuviera enojo con todos los hombres. Y la verdad ya están pasando los años y siento que me voy a quedar solo, y bueno, ella también. Vicenta solo tiene a Simón y ese muchacho ya está grande, el día de mañana se ennovia y se va y ella se queda sola el resto de su vida. No sé que hacer padre. ¿Usted qué cree?

—Vicenta es una mujer a quien la vida ha tratado con dureza, obviamente quedó marcada por una experiencia negativa, pero yo creo fervientemente que el amor es capaz de doblegar hasta los corazones más duros.

—¿Usted de verdad lo cree padre?

—Sí don Elías. Pero no hay que darle al tiempo la oportunidad de endurecer ese corazón aún más, porque el tiempo es el principal verdugo de un corazón herido. Por eso creo que debes hacer algo ya; trata de ganar su aprecio.

—¿Pero y cómo padre?

—Bueno, Vicenta viene muy seguido a la tienda, trata entonces de charlar con ella lo que más puedas; busca un tema que sea de su interés.

—¿Pero cómo qué padre?

—Mm, a ella le gusta leer la Biblia y libros religiosos, actualmente está leyendo algo sobre San Francisco de Asís, por qué no te lees algo sobre él, yo te facilito un libro y cuando ella venga haces algún comentario que conlleve a una conversación sobre ese tema. Poco a poco te vas dando cuenta qué le gusta y entonces vas buscando charlar sobre eso. Yo podría ayudarte, diciéndote lo que me parece que es de su interés. Eso para comenzar, y ya verás como se van dando las cosas.

Don Elías se quedó pensativo.

—No te preocupes, y si las cosas no te salen, y ella se enfada, yo te hago un descuentico para tus exequias.

—Uy no padre no diga eso, no me asuste, mire todo lo que he esperado para tomar esta decisión.

—Hm, y dónde esperes un poquito más lo de las exequias es en serio.

—Bueno padre voy a hacer lo que usted me dice, mientras tanto ayúdeme con plegarias ´pa que mi diosito le vaya ablandando el corazón.

—En ese caso me voy ya porque es muchísimo lo que hay que rezar.

De camino a la casa cural el padre Augusto se rió para sus adentros, ni en mil años se hubiese imaginado la revelación de don Elías.

Estaba aún tratando de salir del asombro de aquella confidencia, cuando Vicenta lo recibió con la noticia de que un visitante lejano lo esperaba en su oficina. La sargento no quiso darle más detalles para no arruinar lo que obviamente constituía una sorpresa. El padre Augusto entró a su despacho con el paso lento y los latidos del corazón acelerados.

Y ahí estaba su entrañable amigo. Su compañero de tantas dichas e innumerables penas.

El padre Humberto se puso en pie y abrió los brazos para acoger a quien la vida había hecho su hermano.

La fuerza de aquel abrazo anudó sus gargantas.

—¡Me parece el colmo qué te aparezcas así sin avisar!

—¿Y perderme la cara de idiota qué pusiste al verme?, ¡ni por el carajo!

Con una enorme sonrisa el Padre Augusto invitó a su amigo a sentarse.

—Te ves terrible, pero creo que es por el viaje, de lo contrario te llevaba de inmediato al centro médico para que mi amigo el doctor Censi te interne.               

—Mil gracias por la preocupación pero este semblante es debido al viaje; lo que pasa es que este pueblo queda, cómo diría Pipe: “entre el fin del mundo y la puta mierda”.

Los dos se carcajearon un buen rato.

—Cuéntame cómo te va acá en El Madrigal.

—Muy bien, la vida aquí es muy apacible, y la gente es increíblemente amable; la verdad es que le he cogido

muchísimo cariño al pueblo —el padre Augusto le sonrió—. Pero cuéntame cómo estás tú. ¿Cómo está la capital? ¿Y qué tal tu labor con el arzobispo?

—La capital, grande y pujante, a veces miedosa, pero ya me acostumbré a sus tentáculos de metrópolis. Y mi trabajo, la verdad no podía ser mejor; el arzobispo Benavides es un hombre extraordinario. La arquidiócesis tiene mucho trabajo, los días se pasan tan rápido que los meses parecen semanas.

—¿Cuánto te vas a quedar?

—Solo un par de días, de otra manera el arzobispo me mata.

—Bueno, pero cuéntame de todos, aquí las noticias llegan con una lentitud asombrosa. Del último que recibí noticias fue de Pipe, después te muestro la carta.

—Ese loco me escribió la semana pasada, y por lo que me cuenta no sé si está aquietándose o está más desquiciado que nunca —dijo el padre Humberto, y ambos se rieron. 

—Difícil saberlo.

—Veamos, por quién comienzo: Miguel sigue dando clases en la universidad, está bien y echando barriga; Jairo, el padre Jairo, ahí en el seminario, realizando una gran labor como catedrático, con él me hablo con mucha frecuencia.

—Y… ¿y qué sabes de Manuela? —al padre Augusto le brillaron los ojos de nostalgia.

El padre Humberto lo miró en silencio. 

—No me vayas a decir que no sabes nada de ella porque no te creo —le dijo el padre Augusto.

Su amigo negó con la cabeza varias veces mirándolo a los ojos. —Sé que le está yendo muy bien; trabaja en una multinacional ahí en la capital y está haciendo un postgrado.

—¿La has visto?

—No.

—Me alegra mucho que le esté yendo bien, y que esté cumpliendo sus sueños.

—Es increíble que después de tantos años no hayas podido olvidarla.

El padre Augusto apretó los labios y exhaló un suspiro. —El tiempo cicatriza las heridas del corazón, pero no las del alma —entonces se acercó al mueble de madera teñido de antaño, apostado al lado del escritorio, y sacó una de las tres botellas de vino que resguardaban la de brandy—. Tenemos que brindar por tu visita.

El padre Humberto afirmó con la cabeza. —¿Y cómo sigue tu relación con el vino?

—Excelente. Nacimos el uno para el otro —le contestó el padre Augusto sonriendo.

—Por supuesto estás conciente de tu dependencia ¿verdad?

—Por supuesto, pero desde que mi conducta no afecte a nadie, no hay problema.

—Qué imbecilidad tan pendeja es esa —exclamó el padre Humberto un tanto molesto. 

—Todos tenemos defectos.

—Ese no es un defecto, es un maldito vicio.

—Lo sé. Ya juré que lo dejaría a su debido tiempo.

—Espero que tengas la voluntad suficiente para cumplir ese juramento.

—Ya verás que sí.

Aquel brindis les trajo a la memoria momentos maravillosos del pasado, cuando se reunían a beber el vino que Felipe hurtaba de las arcas de la capilla en un termo.

Llegó la noche y la tertulia parecía inacabable. Eran numerosos los acontecimientos que ambos tenían que deshilar, y de los que querían ponerse al día. Solo interrumpieron aquella magnífica charla para la misa vespertina. Más tarde, mientras cenaban, el padre Augusto encontró muy divertido el hecho que Vicenta fuera excesivamente amable con el padre Humberto, lo cual era comprensible si consideraba el hecho que su amigo aún conservaba la sonrisa amable y los ojos piadosos de siempre.

A medida que departían en el patio de la casa cural, se hizo presente la luna y se vistió de blanco para iluminar las risas de los dos clérigos amigos.

—Qué noche tan hermosa —recalcó el padre Humberto.

—Casi todas las noches son así, guardan en su tibia brisa una tranquilidad inspiradora —agregó el padre Augusto—. Son muchos los anocheceres que me siento en este mismo lugar a pensar, y a escribir.

—¿Aún escribes? ¿Y qué escribes ahora?

—Tonterías. Acontecimientos de mi vida. Cartas sin destino.

—Me imagino que te sigue gustando la poesía.

—Con vehemente pasión. La vida es poesía.

—Tal vez me dejes ver algunos de tus poemas.

—Solo si me prometes quedarte un par de días más.

—Lo haría si pudiera, lo sabes.

El gesto de resignación del padre Augusto se vio interrumpido por la presencia de Vicenta y Simón que se acercaron a desearles una buena noche. El padre Humberto intercambió algunas palabras amables con ellos, dejando en el ambiente una sensación de cordialidad.

Al retirarse, el padre Augusto miró a su amigo a los ojos. —Mi sargento Vicenta nunca se despide de mí con tanta afabilidad.

—Con esa forma de apodarla, agradece que te habla.

—Le caíste muy bien —le dijo el padre Augusto sonriendo.

—A mí también me cayó bien ella, es muy atenta, y agradable, no sé por qué le dices “sargento”.

—Para serte sincero, eres la única persona en todo el pueblo —en todo el sistema solar— que considera a Vicenta “agradable”.

—¿En serio?

—Sí, pero creo que eso va a cambiar muy pronto, tengo el presentimiento, y la esperanza, que el amor va a tocar su corazón en cualquier momento.

—Estupenda noticia.  

El padre Augusto miró a su amigo apretando los labios. —Dime, ¿y qué opinión te merece Simón?

—Me parece un buen muchacho, callado pero un buen muchacho.

—Cómo te parece que tengo la sospecha de que se está apropiando de dineros del diezmo.

—¡Terrible! ¿Pero estás seguro?

—Casi seguro.

—¿Tienes pruebas?

—No, y no sé que hacer al respecto.

—Ponle una trampa; a mí me pasó lo mismo. Esto es lo que tienes que hacer…

La tienda que les servía como punto de encuentro quedaba a las afueras del pueblo, a cuadra y media del colegio donde ambos estudiaban. Con impaciencia, sentado en un bordillo de cemento detrás del abasto, Carlos esperaba a quien desde hacía tres semanas se había convertido en su novia. Ella, acorde con los dictamines de su corazón, iba a ser la mujer con quien compartiría cada momento de sus días. Estaba consciente que ese sueño podía parecer un poco ingenuo al provenir de un joven de dieciséis años, pero él sabía con certeza que Natalia era el amor de su vida, el amor verdadero, y que Dios los había hecho el uno para el otro. Desde hacía tanto tiempo que esa adolescente de cara serena y expresiones tímidas le fascinaba. Sin embargo, había dudado acercársele por miedo a ser rechazado; tenía claro que para Natalia él era solo uno más del montón. Hasta que un día sacó el valor suficiente para dirigirle la palabra, para decirle que ella era el lucero más hermoso del firmamento, y que una sola palabra suya lo haría la persona más feliz, o más desdichada. Hm… tanta duda, y tanta intranquilidad, para saber que la bella sonrisa que ella le ofreció como respuesta ese día lo había hecho inmensamente feliz. Y ahora, esa hermosa mujercita de casi catorce años era su novia.

De nuevo comprobó la hora. Entonces con temor consideró la posibilidad que Natalia no llegara a la cita. Ya había pasado con anterioridad en dos ocasiones, cuando su padre, don Isidro, no le había dado permiso de salir. Por supuesto nadie sabía de su noviazgo, ambos querían mantenerlo en secreto pues don Isidro era excesivamente celoso con su hija. Siempre que Natalia salía de su casa era bajo el pretexto de tener que estudiar o hacer un trabajo en la escuela, aún así su padre le ponía problema, en ocaciones él mismo la llevaba directamente hasta la puerta del plantel. Por eso Carlos debía esperar a su novia escondido, tras aquella tienda resguardada de polvo, tierra y unas plantas mal tenidas.

Con un poco de temor el joven enamorado se puso en pie y se aproximó al borde de la pared. No quería asomarse, pero la incertidumbre lo carcomía. Decidió entonces echar un rápido vistazo para ver si Natalia venía cerca. Con extrema lentitud sacó la cabeza y al hacerlo se topó con el rotro de su novia, que de forma furtiva se asomaba por el mismo extremo. El susto fue mutuo. Y mutua fue la carcajada que precedió el sobresalto de ambos. 

—¡Pensé que ya no venias! —le dijo él riéndose.

—Me tocó quedarme ayudando a mi mamá a hacer unas cosas.

—¿Y tu papá?

—Salió a trabajar desde temprano y no ha regresado.

—Tenía muchas ganas de verte —la ansiedad de Carlos se reflejaba en sus ojos.

Natalia se limitó a mostrar una sonrisa teñida de vergüenza. —Yo también.

Él la tomó de la mano y la invitó a sentarse en aquel delgado andén que tantas veces había sido cómplice de su velado amor. Un par de gaseosas, con igual número de empanadas, acompañarían las dos horas que esa mañana estarían juntos.

A pesar de su timidez, Natalia no podía resistir la deliciosa sensación de cosquilleo que le recorría desde el interior del estomago hasta la superficie de la piel cada vez que Carlos la besaba. Claramente, fundir los labios con quien ella amaba perdidamente era lo más espectacular que su alma y su cuerpo podían experimentar.

La oscuridad absoluta que envolvía su despacho atizó aún más la tristeza que le había dejado la partida de su gran amigo el padre Humberto. Con él se marcharon un cúmulo de recuerdos que habían renacido con su llegada. Había sido grandioso revivir tantas aventuras y desventuras, alegrías y tristezas, junto a quien el tiempo convertiría en su hermano. Rememorar lo vivido en el Seminario Menor y el Mayor con el padre Humberto había sido sin duda extraordinario, entre otras cosas porque dar vida a esas experiencias collevó a reavivar los momentos compartidos con Manuela, desde esa primera mirada de rencor, brotada de los ojos de aquella desconocida niña, hasta los instantes más sublimes concedidos por quien sería su mujer. Había pasado tanto tiempo y tantas cosas desde entonces. Recordó también a su familia, a quienes tenía casi siete meses sin ver. Estaba pensando justamente en ellos, mientras degustaba un sorbo de brandy, cuando la puerta de su oficina se abrió con recelo. El padre Augusto permaneció inmóvil en el sillón situado en la esquina más distante a la puerta, desde donde pudo observar la tímida luz de una linterna alumbrar su paso sigiloso a través del oscuro recinto, para luego detenerse en su escritorio. El párroco continuó esperando en silencio. Hasta que escuchó el discreto sonido de una gaveta abrirse. Entonces encendió un fósforo, con el que de inmediato prendió la vela del candelabro apostado en la mesita frente a él. Y se iluminaron las sombras, dejando ver a Simón sosteniendo en su mano la caja que contenía el diezmo recogido en la última misa.




CAPÍTULO  14

ROSAS Y PERFUMES

Regreso a mi silencio

a mi muerte acostumbrada

al dolor inicuo que rasga el cuerpo,

el espiritu y el corazón.

Regreso a mi tumba

rodeada de rosas y perfumes.

Abro mis cicatrices

para alojar en ellas los recuerdos.

Para reposar mi cabeza sobre la noche,

y sobre las frías letras de mi epitafio,

escrito con la sangre de mis lágrimas.

Augusto 

1998



La enorme pintura que colgaba de la pared más amplia en la sala de la hacienda de don Nicolás era surrealista por excelencia. El padre Augusto estaba seguro de haberla visto en uno de los tantos libros de arte que había estudiado con suma devoción en el seminario. Se acercó a la obra para examinarla con más detalle y confirmó lo que había sospechado al entrar en aquel espacioso salón: el cuadro era original. En la pared del otro costado descubrió tres lienzos cuyas pinceladas también reconocía. Asombrado, se aproximó a ellos y, luego de limpiar sus anteojos cuidadosamente con su pañuelo, se dispuso a examinarlos.

—Son originales —la gruesa voz de don Nicolás se hizo presente en la sala.   

—Y realmente imponentes.

—Lo son. ¿Le gusta el surrealismo?

—Por supuesto.

—En ese caso permítame mostrarle las pinturas que tengo en mi estudio, sé que le van a gustar.

—Qué pena pero preferiría dejarlo para otra ocasión —le dijo el padre Augusto con un tono matizado de formalidad.

—Como guste padre.

—La verdad don Nicolás es que mi visita obedece a un asunto bastante serio que quiero hablar con usted, por eso preferiría que fuéramos al grano de una vez, si no hay problema. 

—Perfecto, en ese caso tome asiento por favor. ¿Quiere algo de tomar?

—Solo un vaso de agua, gracias.

Después de hacerle llegar su solicitud a la empleada, don Nicolás se sentó frente al párroco y lo conminó a proseguir:

—Cuénteme en que le puedo servir padre.

—Debido a mi labor eclesiástica, y por ser el guía espiritual del pueblo, han llegado a mis oídos ciertas conductas deplorables incurridas por usted, las cuales han afectado, y siguen afectando, la integridad de algunos habitantes de El Madrigal. Para comenzar, lo que usted ha hecho con Marcela es una infamia; esclavizar a una joven para satisfacer su ego sexual es de lo más bajo que he visto en mi vida.

—Para comenzar, quiero aclararle padre que mi conducta no es un asunto que discuto con nadie, en especial con el representante de un establecimiento cuya conducta ha sido, a traves de los siglos, y sigue siendo, de lo más deplorable que la humanidad ha visto.

—No me imaginé que la forma de salirse de esta conversación fuera acudiendo a eventos históricos del pasado.

—Ni tan del pasado padre. Sin embargo, si lo que desea es proponer una discución racional, será un placer, aunque la verdad no veo objetividad alguna en arguír incidentes lógicos con un hombre de fe, pero le voy a dar el beneficio de la duda, solo porque me cae bien padre.   

El padre Augusto lo miró con imperturbabilidad. —Gracias. Le repito: ¿no le parece infame esclavizar a una joven para satisfacer su ego sexual?, me refiero a Marcela.

—Considero padre que el verbo “esclavizar” no se ajusta a la realidad, además, no satisfago con ella mi “ego sexual”, sino mi “apetito sexual”.

—Es usted un hombre bastante cínico don Nicolás.

—Pensé qué quería que hablaramos con franqueza padre, pero si prefiere podemos mentirnos, y jugar a la hipocresía.

—Prefiero la franqueza.

—Perfecto. Imagino entonces que también está informado de que gracias a mí el padre de Marcela, don Ezequiel, está con vida, y que todos sus hermanos están estudiando y alimentándose bien, como dios manda —enfatizó el gamonal con ironía.

—Sí, pero gracias a la deplorable acción suya de “comprarle” un riñón a un pobre hombre, como si los órganos del cuerpo fueran baratijas de feria y no creaciones de Dios, para luego “donárselo”, por no decir extorsionar, a don Ezequiel.

Don Nicolás soltó una risotada con algo de desparpajo. —Y todo gracias a qué esas “creaciones de dios”, al igual qué muchas de su creaciones, han resultado bastante imperfectas, lo que no habla muy bien de ese creador, ¿no cree padre? Por otro lado, recuerdo muy bien que en ese momento decisivo, cuando don Ezequiel necesitaba con urgencia un riñón, de lo contrario moría, ningún clérigo o representante de su iglesia, ¡ninguno!, se ofreció como donante, ni ayudó a encontrar un bendito riñón. La vida de un hombre —de un ser humano— dependía de esa “baratija” para vivir, y ni dios, ni ustedes sus pastores, hicieron nada para ayudarlo, padre.

—Veo que usted no guarda el más mínimo respeto por Dios, ni su Iglesia.

—A dios le profeso el mismo respeto que él nos profesa a nosotros, y le otorgo las mismas bondades que él nos brinda a nosotros: desidia, desinterés y abandono absoluto. Y respecto a su iglesia, cómo a todas las iglesias de todas las religiones, la considero culpable de la gran mayoría de los males que aquejan a la humanidad.

—Ahora resulta entonces que sus acciones infames son producto de sus discrepancias con Dios y su Iglesia.

—De ninguna manera padre, mis acciones son el producto de lo que yo considero correcto e incorrecto.

—Asumo entonces que usted considera “correcto” pagarle a un hombre para que permita extirpar uno de sus órganos vitales, con la finalidad de dárselo a otro hombre que lo necesita para vivir, con el agravante de extorsionar a su joven hija para que se denigre teniendo sexo con usted a cambio de salvar a su padre, ¿eso es correcto para usted?

—Sin añadirle ese matiz morboso, insidioso y negativo que usted le agregó a la historia, la verdad sí padre, claro que sí. Ese es uno de los tantos casos en donde el fin justifica los medios, aunque no siempre considero válido ese discurso. Pregúntele a don Ezequiel si prefiere estar vivo o muerto. Pregúntele al señor Moisés si prefiere vivir con sus dos riñones intactos, pero en la absoluta miseria en que vivía, o con uno solo, lo cual no lo afecta su salud para nada, pero con su propia tierra y un ganadito, que fue lo que compró con el dinero que le di por su riñón. Marcela es otra historia. Yo le pedí el favor que me ayudara en la tienda por un año mientras conseguía a la persona idónea, y a cambio yo le ofrecí el estudio y sustento de sus hermanos, y ella accedió libremente. En ningún momento le exigí a Marcela que fuese mi amante, eso se dio con su consentimiento.

—¿Y usted no cree qué los “favores” que le hizo a Marcela, y a su papá, sirvieron de coacción para que ella consintiera a una relación íntima con usted?

—Padre, yo soy un hombre culto, estudiado, bien parecido, un caballero en todo el sentido de la palabra y económicamente estable, ahora yo le pregunto, ¿usted realmente cree qué yo necesito de la coacción para seducir a una mujer?   

El padre Augusto permaneció un par de segundos pensativo. —No, por supuesto que no. Pero el hecho de manipular fría y detalladamente estos sucesos lo hacen a usted un hombre bastante perverso.

Don Nicolás soltó otra carcajada teñida de sarcasmo. —Perverso no, manipulador sí. Pero dígame padre, ¿qué hombre o mujer no manipula para seducir?, es parte de nuestra naturaleza animal, así fuimos “creados”. Y no toda manipulación es perversa padre, ¿o lo es la suya cuando desde el pulpito hace dictámenes en el nombre de dios?

—El hecho de que usted no crea en la palabra de Dios no significa que no sea verdadera.

—De igual forma padre, el hecho de que usted no crea que mis acciones son bien intencionadas no significa que no lo sean. Yo no soy una de sus ovejas padre, uno de esos desdichados borregos cuya ignorancia no les permite ver más allá de las pobres enseñanzas de sus ancestros, aún más ignorantes que ellos. Yo soy un hombre muy leído y bastante pragmático, por lo que la moral que usted predica es para mí un concepto tan subjetivo y amañado como la moral que yo profeso.

—¿Es cierto que las tierras donadas por usted a los campesinos tenían cómo condición que ellos renunciaran a su derecho a procrear?  

—Totalmente cierto. Verá padre, no creo en la filisofía absurda de traer hijos al mundo sin razón, solo “porque sí”, o porque “dónde comen dos comen tres”, o porque “dios proveerá”. Los niños son la semillas del mundo, y a menos que querramos sembrar pobreza, miseria e ignorancia, solo debemos procrear cuando esos niños tengan la posibilidad de tener la mejor comida, la mejor educación y la mejor vida.    

—Entonces usted se cree con el derecho de elegir quién puede procrear y quién no.

—Quisiera tener ese poder y ese derecho, si así fuera creame padre que este mundo sería distinto.

—Dios nos libre.

—Tal vez padre los dos compartimos un mismo fin, solo que usamos diferentes medios.

—Puede ser don Nicolás, pero sus medios son peligrosos, y pueden ser contraproducentes; no es lo mismo sembrar sobre una tierra buena que en una via empedrada.

—Yo pienso exactamente lo mismo sobre sus medios padre, y le recuerdo que también en la maleza florecen las más bellas orquídeas.

—Cierto.

—Hagamos un trato de convivencia y conveniencia padre, nada novedoso pues todas las iglesias los han hecho con todo tipo de fratricidas a través de la historia; el trato es: usted no se mete con mi proceder y yo no me meto con el suyo.

—Cómo guía espiritual de este pueblo me veré siempre obligado a condenar y a divulgar los actos indebidos que afecten la integridad moral y física de los habitantes de El Madrigal.

—Como quiera padre, yo la verdad no voy a cambiar mi proceder por usted, ni por ninguna religión, ni por ningún dios.

Por primera vez en su vida don Elías sentía los rigores de una dieta. La sugerencia del párroco era el calvario más duro por el cual había pasado el tendero en los últimos años. También le había insinuado que, según las propias palabras del cura, “vistiera un poco menos desarreglado”. La verdad era que se sentía muy bien consigo mismo; el favorable cambio lo habían notado prácticamente todos sus amigos y vecinos. Pero él solo esperaba que lo advirtiera Vicenta. Por eso cuando su informante, el padre Augusto, le contó que ella iría esa mañana a primera hora a su tienda, don Elías le pidió de rodillas a la Virgencita que no permitiera que las tripas le bramaran como últimamente lo hacían gracias a su restringida dieta. Y estaba a punto de pedirle que le diera todo el coraje del mundo para poder hacerle frente a Vicenta, cuando la adusta mujer se hizo presente en la bodega.  

—Buenos días don Elías

—Muy buenos días Vicenta. ¿Cómo me la trata esta hermosa mañana? —su voz llevaba un tímido tono a coqueteo.

Ella lo miró con extrañeza, aunque no muy sorprendida pues el raro comportamiento del dueño de El Remanso era uno de los temas de conversación de los lugareños.

—Muy bien gracias don Elías.

—Me alegra mucho, es que el día le resplandece a quien también resplandece.

Ahora sí lo miró asombrada. —Aquí traigo una lista de algunas de las cosas que necesito.

—Con mucho gusto, usted sabe Vicenta que para eso estoy, para lo que necesite; y quiero decirle que no solamente en lo que se refiere a la tienda, como persona también, con todo respeto para lo que necesite cuente conmigo. 

—Muchas gracias don Elías, es usted muy amable.

El bodeguero se dispuso a responder con un halago que revelara el inmenso afecto que sentía por ella, pero desafortunadamente su estómago se le adelantó emitiendo un gruñido leve y dilatado.

—¿Tiene hambre don Elías?

—No, no, la verdad es que… es que estoy comiendo poco, quiero bajar unos kilitos.

—Pero ya ha bajado.

-Sí, pero me falta otro poquito.

—Y a qué se debe, si me permite preguntar, su preocupación por ponerse bien.

—Por supuesto Vicenta que me puede preguntar… pues, pues no sé, como que van pasando los años y uno se va descuidando, y pensándolo bien pues uno está todavía joven y le faltan muchos años por vivir, así que decidí que voy hacer lo posible por estar mejor cada *día… físicamente y espiritualmente, porque también hay que mejorar en la relación con Dios, ¿no le parece Vicenta?

—Por supuesto que sí don Elias.

No importaba cuantas veces barriera, Simón siempre se preguntaba de dónde salía tanta tierra en la iglesia. La respuesta, por supuesto, saltaba a la vista, los portones que permitían el acceso a la casa de Dios estaban siempre de par en par, dejando ingresar no solo a los feligreses sino también cuanta basura, tierra o desperdicio estuviese deambulando frente al templo del señor.

Esa tarde Simón barría con total decidia, para nada le importaba la mugre que se le pudiera escapar por debajo de la escoba. Pensaba en la vergüenza que había pasado al ser descubierto robando la plata del diezmo por el padre Augusto. Se había sentido como el más insignificante de los insectos. Menos mal el cura le había asegurado que no le diría nada a su mamá. Eso era lo único medio bueno. Y hubiera preferido que el padre Augusto lo hubiese cacheteado, o que lo hubiese enviado al mismísimo infierno, pero no que hiciera lo que hizo: sentarse a su lado y expresarle con dolor la profunda decepción que su conducta le había causado. A Simón no le quedó entonces más opción que contarle la verdad al párroco: estaba cansado de ver a su mamá trabajar duro toda la vida para no tener nada; él quería ir a la universidad en el futuro, para poder darle así una mejor vida a su madre. “Extraordinario propósito”, le había dicho el padre Augusto, “pero esa sublime meta no justifica tu deplorable acción”. Le había recalcado que las grandes metas solo se alcanzaban con grandes sacrificios. Al final le dijo que haría lo mejor, dentro de sus posibilidades, para darle un pequeño aumento a Vicenta, y que cuando llegara el momento vería como podía ayudarlo a conseguir un cupo en la universidad; por ahora esperaba que Simón aprendiera a diferenciar lo correcto de lo incorrecto, y que solo viedo su progreso podía olvidar su traición. El dolor y la decepción que le había causado al párroco era la razón por la que esa tarde el hijo de Vicenta se sentía aflijido.

Simón se vio obligado a suspender su reflexión debido al leve disturbio que transgredió el silencio del templo… ¿Quiénes eran esos?… Ah sí, eran Nati, la hija de Isidro, y… y… ¿Carlos? Sí, Carlos.

—¡Déjame sola! —Le dijo Natalia.

—No mi amor, por favor escúchame… perdóname —le suplicó Carlos.

—Mira qué ahí está Simón y nos está viendo.

—Me importa un carajo Simón o el que sea.

—¿Sí? No te importa tampoco que estemos en la iglesia.

—Sí, sí me importa, pero más me importas tú.

—Si te importara tanto no hubieras hecho eso.

—Perdóname mi amor, la verdad es que no fue mi intención… no, bueno sí fue mi intención pero no de la forma que tú piensas, yo te amo. Te amo, te amo, te amo…

—Si me amaras no estarías tratando de tocarme…

—Pero es qué, pero es qué…

—¡Pero es qué nada! ¿Por qué no puedes dejar las manos quietas?

—Perdóname, te prometo que no lo vuelvo hacer, te lo juro, te lo prometo.

Natalia permaneció unos segundos mirándolo, detallando sus ojos de niño travieso pero arrepentido. Sintió su mano sudorosa, también arrepentida, posarse sobre la suya. La mirada de su Carlos irradiaba amor. Un amor tan profuso y precioso, como el de ella.
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A medida que el autobús se acercaba a El Madrigal, fue inevitable para el padre Augusto evocar el día de su llegada a ese pueblo del que ahora formaba parte. Habían pasado poco más de dos años desde entonces, y desde entonces no podía imaginarse en otra parroquia que no fuera esa. Recordó como la incertidumbre había sido la primera en darle la bienvenida. Y luego, sería Isidro el anfitrión que, al igual que ahora, lo recibiría afablemente ofreciéndole su colaboración incondicional. Esta vez, sin embargo, el padre Augusto rechazó la mano extendida de aquel hombre y se la cambió por un fuerte y entrañable abrazo.

—Nos hizo mucha falta padre, ¿y cómo le fue?, ¿cómo está su familia?

—Muy bien gracias Isidro, todos muy bien. ¿Y por aquí qué novedades han trascendido en mi ausencia?

—La verdad padre, nada, fuera de llover, llover y llover, todo sigue igualito.

—No se te olvide que estamos en plena estación de lluvia.

—Sí padre yo sé, pero es que esta ha sido una de las peores épocas de los últimos años.

El párroco asintió y apuró el paso para no dejarse atrapar por el aguacero que desde lo más alto observaba amenazante.

Llegaron a la casa cural justo segundos antes de que un chubasco de proporciones bíblicas se precipitara sobre la comarca y sobre ellos; el padre Augusto e Isidro compartieron entonces una risa victoriosa al verse completamente secos y resguardados dentro de la hermosa casona. Luego de un cafecito caliente, servido por una cordial Vicenta, Isidro se marchó con un parasol que, ha falta de paraguas, le prestó el párroco.   

El padre Augusto descargó la maleta en su habitación dejando para después la desempacada. Habían sido unas vacaciones estupendas; tenía un poco más de dos años sin ver a su familia, compartir con ellos esa semana lo había colmado de satisfacción. Ahora contaba con nuevos y más recuerdos para seguir con sus días.

Se estaba lavando la cara cuando Vicenta le notificó que el doctor Censi acababa de llegar y lo estaba esperando en su despacho.

—Qué pena, discúlpame por hacerte esperar —le dijo el padre Augusto acogiéndolo con un enérgico abrazo.

—Si estás muy ocupado vuelvo más tarde —replicó el médico.

—No para nada, no te preocupes, pensaba responderle una carta a mi amigo Felipe, qué nunca deja de sorprenderme con sus cosas —dijo el párroco sonriendo—, más tarde le escribo, no hay problema.

—Y ahora qué hizo.

—Su mujer lo sorprendió en un momento de pasión con una de sus estudiantes. 

El doctor Censi esbozó una leve sonrisa. —Ese amigo tuyo es todo un personaje.

—Lo es —la expresión de regocijo del padre Augusto se disipó de inmediato al advertir la seriedad de su amigo—. ¿Pasa algo? ¿Estás bien?

—Fui a almorzar a El Rancho y me encontré con Marce, estaba más linda que nunca y más displicente que siempre.

El padre Augusto apretó los labios en señal de preocupación, pero permaneció en silencio esperando a que el médico terminara su relato.

—Me duele mucho verla tan distante, cuando por dentro sé que me quiere —entonces se puso en pie y caminó de un lado a otro como si estuviera perdido dentro de esa oficina saciada de mutismo—. Déme un trago padre, de lo que sea, por favor.

Mientras Raúl navegaba en el vasto horizonte de su pensamiento, el padre Augusto sirvió dos copas de brandy.

—Gracias padre.

—Salud.

—Salud.

—Por qué no le dices de una vez por todas lo que sientes por ella.

—Pues eso fue lo que decidí hacer hoy cuando la vi, pero su actitud me cohibió por completo.

—¿Qué hizo ella luego?

—Tan pronto entré al restaurante la vi almorzando, entonces la saludé de lejos, ella me regresó el saludo pero de inmediato desvió la mirada y siguió comiendo. Yo me senté como a dos mesas de ella y pedí mi almuerzo, pero antes de que me lo trajeran decidí acercárme para expresarle todo lo que llevo por dentro desde hace tanto tiempo. Y entonces le dije que si podía almorzar con ella, pero ella permaneció callada por unos segundos, y cuando sus ojos me gritaron que sí, ella me dijo: “la verdad es que prefiero estar sola, que pena espero me entienda”. Ya se imaginará padre, casi me muero con esa respuesta. Pero no sé de dónde saqué valor y me senté frente a ella y entonces le dije: “Marcela disculpe, pero tengo algo que decirle”, respiré profundamente y de una le solté la siguiente perla: “estoy enamorado de usted”.

—Ah bestia.

—¿Estuvo mal padre?

—No para nada, no me lo esperaba, y me imagino que Marcela tampoco.

—No, quedó atónita.

—Con semejante bomba antes no le dio un paro cardíaco.

—Casi. Por unos segundos no supo que hacer ni que decir, hasta que salió del asombro y me dijo precisamente qué no sabía que decir. Entonces, para acabar de rematarla le pregunté si sentía algo por mí… y ella, ella se quedó callada mirándome… sus ojos se humedecieron y con la voz entrecortada me dijo: “Raúl usted es un hombre muy pero muy especial, cualquier mujer daría lo que fuera por estar a su lado, y sé que algún día va a encontrar una que corresponda ese amor que usted siente… pero, pero desafortunadamente yo no puedo”. Yo entonces me alteré y le contesté un poco golpeado: “cómo qué no puede, ¿por qué no puede?”.

El padre Augusto sonrió. —Hoy te dieron todo los arrebatos de hombría que no te han dado en los últimos años.

—Gracias padre, aunque no sé si eso fue un cumplido o un insulto —y bebió un trago largo de brandy—. Ella por supuesto se sorprendió con mi respuesta, y entonces me contestó: “hace tiempo le pedí el gran favor de que no me buscara, bueno, ahora vuelvo y le pido el mismo favor; por favor Raúl siga su vida como si yo no existiera, si quiere no me vuelva a hablar, yo entenderé, pero por favor respete mi decisión, en este momento de mi vida quiero estar sola”. Yo me enfadé mucho padre y le dije: “¿sola, o con ese hijuep…”, y ahí me contuve, no dije la palabra, “... con don Nicolás?”. Marce se sintió, y entonces me respondió: “usted es muy injusto Raúl”, luego se paró de la mesa y con un tono más fuerte me dijo: “No quiero que nos volvamos a ver ni hablar, hasta luego doctor Censi”, y sin terminar el almuerzo se dirigió a la registradora, pago, y se marchó.             

—No sabes cuanto lo siento.

—Yo lo siento más padre.

—¿Y qué piensas hacer ahora?

—Nada… cumplir su deseo, apartarme de ella y arrancármela del corazón.

—Eso suena más fácil de lo que realmente es, mirame a mí, después de tantos años y no he podido arrancarme a Manuela del corazón.

—Gracias por el consuelo padre —y se tomó de un solo trago lo que le restaba de brandy en la copa.

Raúl se había marchado hacía ya rato, mucho antes que la oscuridad arropara la noche de El Madrigal. La luz de la luna que entraba por la ventana de la oficina del parroco, alumbraba tenuemente el escritorio de madera lacado de color caoba, y su suave luminosidad permitía vislumbrar, entre las sombras, dos botellas vacías de brandy, un candelabro de plata cuya vela agonizaba lentamente, y la figura del padre Augusto catando el último sorbo de licor que quedaba en su copa. El ondulante danzar de la llama de aquel cirio le trajo a la memoria el sinuoso cuerpo de Manuela, la mujer que no solo había amado sino por quien su cuerpo aún deliraba de deseo. La recordó más que nunca. Y más que nunca quiso tener su cuerpo desnudo frente a él para calmar ese ardor infinito. 




UN AÑO Y MEDIO DESPUÉS

—Buenos días doctor Censi.

—Buenos días Diana, ¿cómo está todo por aquí hoy?

—Bien doctor; la doctora Edith está atendiendo a un niño, y como ve ya tenemos cinco personas esperando —le contestó la recepcionista que a la vez era su secretaria.

Raúl saludó a los pacientes sentados en la sala de espera del Centro Médico y les aseguró que pronto los atendería. Seguidamente se internó en la clinica; al pasar por el primer consultorio, el cual había permanecido siempre vacío, se detuvo frente a la puerta y, a través del vidrio de la parte superior, observó sigiloso a Edith, la joven médica que había llegado hacía una semana de la capital para hacer su año rural. Apasionada, llena de energía, de personalidad arrolladora y muy atractiva, así era ella. El doctor Censi prestó atención cómo Edith conversaba amenamente con su pueril paciente mientras lo examinaba; tenía la reputación de ser muy especial con la gente, en particular con los más pequeños. El médico siguió hacia su consultorio y sin demora se colocó la bata.             

—¡Doctor! ¡Doctor! ¡Venga urgente por favor! —El alarido de Diana sacó al médico del estado de tranquilidad en que había llegado esa mañana.

Desde que el timbre de teléfono irrumpió en la casa cural el padre Augusto tuvo un mal presentimiento.

—Aló.

—¡Padre venga rápido para el Centro Médico!

—¿Raúl?

—Sí, soy yo —la voz alterada del doctor llevaba premura—, véngase de inmediato para el Centro… Isidro, Isidro fue apuñalado.

—¡Cómo! ¿Pero cómo? ¿Qué pasó? ¡¿Quién cometió semejante barbaridad?!

—Al parecer fue Carlos, Carlos Usme, el muchacho que varias personas decían que andaba detrás de Natalia.

—¡Oh Dios mío! ¿Pero por qué? ¿Cómo pasó todo?

—Las cosas no están muy claras, pero la policía ya lo arrestó así que pronto sabremos que fue lo que realmente pasó. A Isidro lo trajeron hace un par de minutos… pero cuando llegó… ya estaba sin vida.

La respiración del padre Augusto se detuvo.

Y la sangre del pecho le heló el corazón.

—Ya voy para allá —dijo sin aliento en la voz.

Las tres cuadras y media que distanciaban la iglesia del Centro Medico parecían infinitamente lejanas.

La entrada a la clínica era un caos total.

La muchedumbre aglomerada se hacía más grande con cada minuto. Dos agentes de la policía impedían el ingreso mientras inútilmente procuraban mantener el orden. Los gritos y murmullos de la gente confundían aún más la situación, que parecía empeorar con el paso de los segundos.

Al llegar, el padre Augusto exhortó a la multitud a permanecer apacible, estableciendo medianamente la calma.

Una sábana blanca, pulcra, arropaba por completo el cuerpo silente de Isidro. El padre Augusto se mantuvo estático frente a la cama en donde reposaba sin vida quien fuera su amigo y colaborador. Y mientras contemplaba aquel sudario, sintió dos gotas alargadas y frías deslizarse sobre sus mejillas.

—¿Quieres verlo? —Le preguntó Raúl con la mirada entrecortada.

—No. Prefiero no guardar esa imagen en mi memoria. ¿En que condiciones está su cuerpo?

—Presenta cuatro perforaciones de puñal.

El padre Augusto colocó su mano derecha sobre la cara cubierta de Isidro.

—Espero que no hayas sufrido mucho al ver a la muerte arrebatarte la vida.

Las voces de lamento que tejieron aquel doloroso y apesadumbrado día habían quedado ya atrás, pero no los clamores que el padre Augusto escuchaba desde los más profundo del alma. Miró de nuevo el reloj de pendulo recostado en la pared de su despacho, las once y siete de la noche. Se sirvió otra copa de brandy y se desplomó en una de las sillas frente a su escritorio. ¿Dónde estaba Raúl? Su amigo debía haber llegado hacía siete minutos. Lentamente bebió un trago largo de licor y, mientras saboreaba su ardiente suavidad, recordó el llanto ahogado de Olga, María, Natalia y Carmenza. Nunca olvidaría el desespero de María, ni la parca consternación de Natalia. Había estado con ellas hasta casi las once, y se habría quedado toda la noche de no ser por la cita con Raúl.

El doctor Censi llegó a las once y veinticinco; su rostro abrigaba el peso del cansancio y el desconsuelo de la impotencia.

—¿Cómo estás? ¿Cómo te sientes? —le preguntó el médico.

—Aún tratando de asimilar todo esto. Sírvete un trago y siéntate.

—¿Cómo quedaron Carmenza y las niñas?

—Destrozadas y con un millón de preguntas.

—Aquí traigo las respuestas —le dijo Raúl—; una copia oficial del testimonio de Carlos a la policía.

El padre Augusto clavó la mirada en el documento que Raúl colocó sobre el escritorio antes de servirse una copa de brandy.             

—¿Ya lo leíste? 

—No —contestó a secas el doctor.

El párroco colocó su copa sobre el escritorio y procedió a leer en voz alta el expediente.

“Denuncia penal número cero cuatro treinta y cinco… ciudad, fecha, hora. Con el fin de formular la denuncia penal contra Carlos Usme Mendoza por el presunto delito de Homicidio Culposo. En tal virtud el comandante firmante de la unidad le recibe el juramento de rigor al suscrito quien, acorde con los requisitos requeridos en el código penal, y bajo la gravedad de las citadas normas, prometió decir la verdad, toda la verdad, y nada más que la verdad en los hechos que son materia del delito. Nombres y apellidos y documento de identidad como quedaron antes escritos. Grado de instrucción: secundaria, profesión: estudiante, estado civil: soltero, edad, 17 años (menor de edad) recién cumplidos. Pregunta: “sírvase hacer relato claro, preciso y ceñido a la realidad de los hechos que son materia del delito, precisando las circunstancias de tiempo, modo y lugar en que estos sucedieron”. Contestó: “Mi nombre es Carlos Usme Mendoza, estudio en la escuela del Madrigal, nunca me he metido en ningún problema antes. Todo comenzó cuando llegué al Madrigal con mi familia. Al poco tiempo de entrar a la escuela me enamoré de Natalia, Natalia Amézquita, la hija de don Isidro. Al principio traté de llamar la atención para que ella me viera, pero ella no me prestaba atención, bueno eso era lo que yo creía en ese momento, después me contó que por esa época yo sí le gustaba. Yo tenía miedo de que me rechazara porque ella era muy seria, así que ni siquiera le dirigía la palabra, solo la miraba y la miraba. Hasta que un día no me aguanté más y le hablé y entonces me di cuenta que yo sí le gustaba. Comenzamos entonces a hablarnos seguido en los recesos y nos empezamos a agarrar cariño, y entonces nos hicimos novios. Naty me dijo que lo mejor era mantener nuestro noviazgo a escondidas porque don Isidro era muy bravo y muy celoso con ella, y yo sí me di cuenta que era verdad porque un día fui a su casa a ayudarla con una tarea y don Isidro me miró feo y no me quitó la vista de encima en ningún momento. Por eso preferimos ser novios pero a escondidas, algunos compañeros de la escuela se dieron cuenta pero nosotros les pedimos que no contaran nada. El tiempo fue pasando y Naty y yo nos fuimos enamorando cada día más y más. Yo la amo de verdad, nunca mis intenciones fueron malas con ella. Un día estábamos detrás de la tienda Los Andes, a las afueras del pueblo, que era donde nos veíamos casi siempre a escondidas… ese día nos estábamos besando y abrazando y…y yo, yo no sé porque me puse muy excitado, bueno siempre que la besaba y la abrazaba me sentía así, pero ese día fue mucho más, y, y sentí mucha pasión cuando nos estábamos besando, entonces yo subí la mano y la toqué aquí arriba, en el seno, entonces ella se puso brava, casi histérica, y salió corriendo. Yo la seguí y le pedí perdón, pero ella seguía corriendo y corriendo hasta que llegó a la iglesia y entró llorando. Yo no sabia que hacer, solo seguía pidiéndole perdón, menos mal que no había nadie en la iglesia, solo Simón que estaba barriendo. Al rato Naty se calmó y pudimos hablar; ella me decía que si yo la amaba por qué hacía eso y yo le decía que no lo había hecho de maldad, que yo la amaba y que lo había hecho era por tanto amor que sentía por ella, y me seguí disculpando hasta que me perdonó, pero con la condición que nunca la volviera a tocar. Pasó el tiempo y nosotros siempre estábamos bien, casi nunca peleábamos, lo único era lo de siempre, Naty desde que la conozco sufría de depresiones; podíamos estar muy muy bien y de repente se ponía a llorar y no decía nada; a mí eso me desesperaba porque no sabía que hacer, o que decir para hacerla sentir bien. Entonces nuestra relación empezó a volverse como una montaña rusa pues unas veces estábamos súper bien y otras distanciados por las depresiones y tristezas de ella. Ayer cansado de su comportamiento, y del hecho de que yo ni siquiera la podía acariciar porque se ponía toda histérica, le terminé. Fue más que todo un momento de rabia, le dije que obviamente ella no me amaba tanto como yo la amaba a ella y que en realidad ni siquiera me quería porque nunca me contaba que era lo que le pasaba, entonces qué para que seguíamos así, y le terminé. Naty se atacó a llorar y me pidió que no la dejara, que ella sí me amaba pero que lo que le pasaba era muy grave y ella no podía contárselo a nadie. Yo le respondí que si me amaba de verdad confiaría en mí pues yo solo trataría de ayudarla. Ella se quedó entonces callada por un momento, pensativa, y después de un rato me dijo que me iba a contar pero que le prometiera que no iba a decirle nada a nadie, yo sin pensarlo dos veces se lo prometí por mi Diosito, que fue lo que ella me pidió. Entonces… entonces me contó que su papá, don Isidro abusaba de ella, que lo había estado haciendo desde hacía mucho tiempo, y que la amenazaba para que no le contara a nadie, que ella estaba desesperada, que inclusive en el pasado había llegado a pensar en suicidarse pero que al poco tiempo nos hicimos novios, y que esa fue la razón por la que no lo hizo, pues conmigo se sentía feliz. Pero que las cosas se estaban poniendo peor cada día para ella porque, por una parte, ella sentía que no podía soportar más que él la tocara, y por otro lado, ella presentía que su papá iba a comenzar a molestar a Olga, su hermana menor. Entonces me abrazó y se atacó a llorar, lloraba como yo nunca había visto llorar a nadie. Y me volvió a pedir que no le dijera nada a nadie y que no hiciera nada. Pero… pero yo soy muy impulsivo y muchas veces reacciono sin pensar, entonces ayer, mientras yo la escuchaba, no dije nada, pero me imaginaba a ese tipo abusando de Naty y me fui llenando de rabia por dentro. Ella me preguntó que pensaba yo de todo eso y yo le dije que teníamos que hacer algo, pero ella se puso nerviosa y me dijo que no que porque el papá la mataba; yo la calmé y le dije que se tranquilizara que tomáramos las cosas con calma, que pensando juntos podíamos hallar una solución. Después de un rato se tranquilizó y yo le dije que se fuera para la casa y que hoy hablábamos tranquilos a ver que hacíamos. Anoche no pude dormir de la rabia; pensé y pensé y me pareció que lo mejor era ir a la policía o ver al padre Augusto a ver que nos aconsejaba, pero después de echarle tanta cabeza decidí que lo mejor era hablar con ese hijuemadre. Esta mañana, sin haber dormido nada, me fui a esperarlo al parque, yo sabía que él siempre se tomaba un café a eso de las ocho; en verdad yo no sabía que iba a pasar, pero sí iba decidido a enfrentarlo. Yo había llevado conmigo la navaja de mi papá y le iba a decir que si no dejaba en paz a Natalia lo iba a matar. Después de que salió de la tienda de don Elías me le acerqué y le dije que necesitaba hablar con él, entonces él me contestó que qué era lo que yo quería, y… y en ese momento lo que me dio fue mucha rabia y asco, odio, mucho odio… y le miré las manos, y me imaginé que con esas manos era que tocaba y abusaba de Naty, entonces… entonces no le dije nada, saqué la navaja del bolsillo y se la hundí como tres veces mientras le gritaba: “viejo hijueputa, viejo hijueputa”… eso… eso fue todo. Solté la navaja y me quedé mirándolo como se revolcaba en el piso hasta que la gente que estaba alrededor se lo llevó”. 

El crimen de Isidro fue el acontecimiento más sonado en las memorias de El Madrigal. Los primeros días que sucedieron los hechos, estuvieron rodeados por una nube de misterio, causada principalmente por el silencio de las autoridades; este hermetismo suscitó un torbellino de conjeturas que iban mucho más allá de los eventos reales acaecidos. Pero cuando la verdad emergió, gracias a un reportaje en el periódico más importante de la provincia, la conmoción fue mayor.

Natalia era la víctima más relevante; haber sufrido el abuso sexual por parte de su progenitor le ganó la empatía y el apoyo de los que la conocían y de quienes supieron la noticia. Pero su dolor iba más allá de la execrable violación, por dentro la bella joven se sentía directamente responsable tanto del asesinato de su padre como del encarcelamiento de su novio; en una oportunidad le comentó al padre Augusto que de haber mantenido todo en secreto jamás habría sucedido nada.

Carmenza, otra de las almas destrozadas por aquella tragedia, también sufría en alto grado el sentimiento de culpa, pues no se perdonaba el hecho de no haber notado el aberrante comportamiento de su esposo. Pero aparte del resentimiento que sentía ahora por él, estaba también el amor que le profesaba al hombre con quien había compartido toda su vida, una ambivalencia difícil de soportar. Y como si eso fuera poco, le quedaba la preocupación de saberse responsable por la manutención de la familia, de las niñas.

Por otro lado, Olga y María vivían el triste dolor de la pérdida de su adorado padre sin comprender realmente las circunstancias que envolvían su muerte, ni el extraño sufrimiento de su hermana mayor.  

Tanto las niñas Amézquita como su madre
pasaban por un suplicio descomunal; el pueblo se unió en compasión para encauzar todas sus bendiciones y plegarias hacia ellas.

Existía otra víctima, la menos comprendida y la más olvidada: el asesino. Carlos pasaba su amargura y arrepentimiento en la soledad de una celda mal tenida, a la espera de ser llevado a la ciudad más cercana donde un juez decidiría el rumbo de su malogrado destino. Y debido a que Carmenza le había prohibido a Natalia visitarlo, su sufrimiento era aún mayor. El padre Augusto era la única persona, aparte de su familia, que visitaba al desdichado joven. Ese encuentro se convirtió en el único aliento de luz y esperanza que motivaba a Carlos a vislumbrar un mañana. No tanto por el ánimo que el párroco le brindaba en cada visita, recordándole que: “No hay un amanecer más hermoso y radiante que ese que despierta a un nuevo día después de una tempestuosa oscuridad”, sino también por los mensajes ocultos que recibía de Natalia a través de él.  

La justicia tardó poco más de un mes en llevarse a Carlos para ser procesado por el asesinato de Isidro. Quienes lo vieron partir contaron que estaba tranquilo, que un halo de serenidad fulgía en sus ojos antes atormentados. Ese sosiego provenía de la confianza de sentirse prohijado por Dios, pues el padre Augusto le había asegurado que la mano del todopoderoso era benévola y justa. Pero más allá de cualquier aserción del párroco, Carlos estaba sereno gracias a la promesa de Natalia, de que lo esperaría por siempre.

Los infortunados acontecimientos de esos días dieron paso un acercamiento entre el doctor Raúl y la pasante Edith. A los dos se les veía almorzar juntos y compartir caminatas diarias, por lo que el rumor de un noviazgo se expandió como un vendaval.

El tiempo fue borrando de la memoria del pueblo el ominoso crimen de Isidro, pero no de los recuerdos del padre Augusto. Por ser el guía espiritual de Carmenza y las niñas, y de Carlos, debía lidiar diariamente con los vestigios de lo ocurrido; además, cada vez que cruzaba el parque veía con tangible realidad la espantosa muerte de su amigo. Nunca, ni en mil años, hubiese podido imaginar lo acontecido. La verdad era que estaba devastado. Y lo mataba el hecho de haber sido tan cercano a Isidro y no percatarse de su atroz conducta. Por estas razones su vida en El Madrigal se había vuelto insoportable. Sopesando las circunstancias, el padre Augusto tomó la dura y difícil decisión de llamar a su entrañable amigo el padre Humberto para pedirle que empleara todas sus influencias y lo ayudara a conseguir un pronto traslado a otra parroquia; su salud física y mental dependían de su distanciamiento de El Madrigal.

El doctor Censi se encontraba en su consultorio, finalizando las postreras anotaciones en un historial clínico, cuando la enfermera entró para entregarle la historia médica de su próximo paciente: Marcela Arenas.

Raúl levantó la cara y se encontró sorpresivamente con la mirada de su antiguo amor.

—Buenos días doctor.

—Buenos días Marcela —la saludó tratando de esconder su nerviosismo—. Siéntese por favor. Cuénteme en que puedo ayudarla.

—La verdad doctor no sé exactamente lo que tengo, son varias molestias en sí.

—Bueno, para comenzar pase a la camilla y me va contando con detalle lo que siente mientras le tomo la presión.

—Sí claro. Lo que más me molesta es un pequeño dolor que con frecuencia me da por aquí, en la boca del estómago.

—¿Come a deshoras?

—Sí, muchas veces; usted sabe, por estar pendiente de la tienda no tengo hora fija para comer.

—Ahora vemos cómo está su estómago, ¿qué otra molestia tiene?

—Bueno… a veces… a veces siento como dolor en el cuello… ah y en la espalda.

—Puede ser estrés. ¿Tiene mucho trabajo?, me refiero, más de lo normal.

—Mmm, sí, creo que sí.

—La presión está bien. Saque la lengua por favor —con una paleta procedió entonces a examinarle las amígdalas—. Puede ser también por el descontrol alimenticio. ¿Se alimenta bien?, es decir come frutas, vegetales…

—Sí, pues lo normal.

—¿Y aparte de estas dolencias tiene algún otro problema? —y procedió a examinarle los oídos.

—No —y lo miró con cierto desaire—, ¿por qué?, ¿no son motivos suficientes para una consulta?

—Sí claro, lo mejor es hacerse un chequeo tan pronto se detecta la más mínima molestia; el cuerpo siempre avisa cuando algo no está funcionando como es debido.   

—Y usted doctor, ¿cómo está? —su tono llevaba una leve dosis de ironía.

Raúl trató de disimular la extrañeza que le produjo aquella pregunta.

—Bien gracias, usted sabe que aquí todos los días son iguales; por favor respire profundo —inició entonces a auscultarle el pecho con el estetoscopio.

—Sí... sí y no, tengo entendido que el Centro cuenta ahora con una doctora nueva.

—Ah sí, Edith.

—¿La doctora Edith?

—Sí, sí, la doctora Edith.

—Supongo que el trabajar juntos crea cierto lazo de amistad, por lo que se pierden los formalismos —agregó con sarcasmo. 

—Por favor acuéstese boca arriba, voy examinar el área abdominal; déjeme saber si en algún momento siente dolor.

Marcela acató la orden del doctor Censi y permaneció en silencio durante el análisis dactilar. Finalizado el examen, Raúl le pidió regresar a la silla frente a su escritorio.

—La verdad Marcela no creo que sea algo grave, pienso que su malestar se debe a un desorden alimenticio; voy a ordenarle unos exámenes para estar seguro, pero creo que si regula las horas de comer e incluye más frutas y verduras en su dieta diaria pronto sus dolencias serán parte del pasado.

—¿Sabe doctor?... usted antes me tuteaba.

—Han pasado casi dos años desde la última vez que hablamos, debe ser la falta de costumbre, qué pena.

—Sí, y muchas cosas han pasado, desafortunadamente.

—Discúlpeme entonces.

—No, no se preocupe doctor, la verdad no es de extrañar, todos los hombres son iguales.

Raúl la miró perplejo ante aquel aparente agravio. —¿Perdón?

—No me preste atención doctor, son tonterías mías.

—No son tonterías. A qué se refiere con: “todos los hombres son iguales”.

—A eso, a que a ustedes los hombre el amor les dura lo que dura un bizcocho a la entrada de un colegio.

—Le agradecería que se deje de indirectas y diga lo que tiene en mente sin tanto rodeo.

—Bueno, si eso es lo que quiere está bien. Hace un tiempo usted me dijo que yo era la mujer de su vida, que me amaba, que haría lo que fuera por mí… y ahora anda con novia nueva para arriba y para abajo…

Raúl no podía creer lo que acababa de escuchar. —Ese “hace un tiempo” al que usted se refiere es en realidad casi “dos años”, y si mal no recuerdo en ese momento usted me mandó para el carajo sin compasión algúna, es más, me pidió con una actitud bastante principesca qué ni siquiera la determinara, ¿o me soñé esa parte o a usted se le olvidó?

—No, no se me olvidó, lo que pasa es qué yo pensé que en verdad usted era distinto.

—¿Usted está consciente de lo que está diciendo?

—Sí claro, yo puedo ser tonta pero no loca —el tono de Marcela fue bastante altanero.

—¡Ah! ¡Y entonces qué quería la señorita! ¿Por cuántos añitos más pretendía qué siguiera esperándola y soportando su desprecio? ¿Cinco? ¿Diez? ¿Veinte? ¿Cincuenta añitos?

—¡Grosero!

—Mejor grosero qué tonto.

—¡Qué pena, realmente fue una muy mala idea haber venido!, ¡eso me pasa por tonta!... y bien tonta qué soy —exclamó mientras salía del consultorio enojada—… tonta no, ¡pendeja!, por creerme el cuento de qué usted de verdad me amaba.

—¡Exactamente! ¡La amaba!, del tiempo pasado préterito perfecto simple.




TRES MESES DESPUÉS

El padre Augusto quedó asombrado al ver esa mañana a Vicenta usar, por primera vez, un leve toque de maquillaje. Además, llevaba puesto un vestido de flores colorido en vez de uno de sus acostumbrados atuendos tristes y marchitos.

—¿Y eso para dónde va tan temprano Vicenta?

—Tengo que ir a la tienda a comprar unas cosas.

—¿Pero no fue ayer?

—Sí padre, pero es que se me olvidaron algunas cosas. 

—Ah bueno. Muy bonito vestido.

—Gracias padre.

—Salúdeme a don Elías de mi parte por favor.

—Así lo haré padre.

—Y hablando de don Elías, ¿no le parece qué está cómo cambiado? se ve muy bien ¿no?

—… no lo había notado… pero sí, creo que sí… ¿Por qué me mira tanto padre?

—Qué pena, es que nunca la había visto con maquillaje.

—¿Me queda mal?

—No, para nada, por el contrario, creo que se ve muy bien.

—Gracias padre —y se marchó jalándose con fuerza la falda hacia abajo.

Parecía que todos en el pueblo se habían levantado con el pie izquierdo ese día. Su ronda matutina había estado matizada por el mal humor de unos y la indisposición de otros. Definitivamente lo mejor era dirigirse sin dilación a la casa cural y esperar los pocos minutos que faltaban para la hora del almuerzo. El padre Augusto aceleró entonces la marcha decidido a pasar el resto del día en compañía de un buen libro en la placidez de su hogar. Justo antes de cruzar la calle frente a la iglesia, el imperioso llamado de Marcela, que venía atrás de él, lo hizo detenerse.

—Padre necesito que por favor me acompañe a almorzar.

—¿Estás bien Marce?

—Sí padre.

—¿Puedo saber la razón de tan inesperada urgencia?

—Le cuento mientras almorzamos.

—Espero que no sea ningún tipo de locura compulsiva crónica repentina.

—Ay padre usted siempre molestando —y lo cogió del brazo para guiarlo al lugar designado.

—Hm, no le avisé a Vicenta que no iba a almorzar… por favor en vez de gladiolos llévame girasoles al cementerio.

—Con lo cambiada que está Vicenta, dudo que mate una mosca.

Caminaron dos cuadras y media hasta el restaurante El Rancho. Al entrar, el padre Augusto no se sorprendió de ver, en la única mesa ocupada en ese momento, a Raúl y Edith. 

—¡Hola padre! —el médico saludó jubiloso al párroco, disimulando su asombro de verlo justo en ese lugar y en la compañía de Marcela—. ¿No me diga que Vicenta lo echó?

—Todavía no, pero no te extrañe que esta noche golpee tu puerta para que me des posada. 

—No hay problema, bienvenido a la hora que sea —le contestó con una sonrisa el doctor Censi.

Seguidamente el padre Augusto, Edith, Raúl y Marcela intercamiaron saludos.

—¿Va a almorzar padre? —Le preguntó el doctor Censi a su amigo.

—No, vine a hacer una instalación electrica —le respondió con sarcasmo el párroco.

—Si se comporta como un sacerdote digno de su envestidura, sin andar ofendiendo al prójimo, nos gustaría que almorzaran con nosotros… por supuesto si Marcela no tiene inconveniente —agregó Raúl.

—Por mí no hay problema —contestó ella con tono indiferente.

Mientras el padre Augusto y Marcela se sentaban, el párroco miró al médico con ojos  sonrientes de travesura, y el doctor Censi le contestó con una mirada de angustiosa resignación.    

—¿Ustedes ya ordenaron? —Preguntó el padre Augusto.

—No, aún no —dijo Edith.

—Qué pena, discúlpenme unos segundos —dijo el párroco mientras se ponía en pie—, voy a llamar a Vicenta para decirle que no me espere a almorzar —y luego se dirigió a Marcela—. Por favor pídeme cualquier cosa, voy a ahorrarte la compra de los girasoles —y se dirigió al mostrador, donde pidió el telefono prestado.

Cuando el padre Augusto regresó a la mesa se encontró con un silencio casi sepulcral, entonces sin dilación trató de romper el pesado ambiente.  

—Bueno, ¿y cómo están las cosas en el Centro Médico? —le preguntó a Edith.

—Bien padre, sin novedades, esperando que usted vaya a realizarse el chequeo general que dijo que se iba a hacer hace meses —le dijo ella con una cálida sonrisa.

—Pero para qué hacerles perder el tiempo, cualquier toro envidiaría mi físico.   

—Eso mismo dice Raúl —agregó Edith colocándole la mano en el antebrazo al doctor—, y siempre que nos vamos de paseo se cansa con solo mirar el firmamento.

—Pero cómo no me voy a cansar si prácticamente me toca cargarla todo el tiempo; si ve un riachuelo, “Raúl por favor cárgueme”, si ve una culebra, “Raúl por favor cárgueme”, si ve un zancudo, “ay Raúl por favor cárgueme”…  

—Uuuy no seas mentiroso, solo te pedí el favor una vez —se rió Edith—, y fue porque el agua del rio estaba heeeelada, pero de ahí en adelante eres tú el qué por cualquier cosita me dice: “venga yo la cargo”.

—Y cómo quieren que uno vaya al Centro Médico a hacerse un chequeo si los dos únicos doctores que tiene la clínica se la pasan de paseo en paseo.

—Hm, y ojalá fuera solo de paseo en paseo —dijo Marcela sin poder esconder su mortificación.

El comentario silenció a todos en la mesa.

—Perdón, me acabo de acordar que dejé la puerta de la tienda sin llave, qué pena —dijo  Marcela mientras se ponía en pie—, voy a cancelar mi almuerzo, sigan sin mí, discúlpenme —y se retiró. 

El padre Augusto se paró de su silla lentamente y, con cara de desencanto, se dirigió a su amigo y a Edith. —Voy a acompañar a Marcela, por lo visto me tocó empenzar hoy la dieta que tan eficazmente le estaba sacado el cuerpo.




CAPÍTULO  16

VIDA

Oh vieja amiga, constante enemiga

regresas a mí para oponerme,

para luchar de nuevo y salir victoriosa;

recuerda que tu ignominiosa sed de lid

es sólo para con mi ser, para conmigo;

no toques con la arbitrariedad de tu mano

a quienes me han cobijado con su corazón,

y han brindado a mi existencia, con amor,

lo que tú me has negado, por capricho.

Augusto 

2000



Esa mañana casi todos los habitantes de El Madrigal se aglomeraron frente al parque, formando una multitud unicamente vista durante la feria en sus mejores días. Pero a diferencia del espíritu de regocijo irradiado por el popular festejo, ese miércoles solo se percibía tristeza y llanto. El conductor del autobús que llevaría al padre Augusto a la capital decidió alargar la salida debido al gentío que aún faltaba por despedir al párroco.

El padre Augusto no podía creer aquel abrumador homenaje. Con cada abrazo que entregaba hacía un esfuerzo colosal por ahogar las lágrimas que sofocaban su garganta. Había logrado contenerse. Hasta que sus brazos acogieron a María, Olga y Natalia. Entonces le fue imposible evitar aquel sollozo reprimido. A cada niña le prometió que pronto vendría a visitarlas y que nunca dejaría de escribirles. El abrazo de Carmenza fue silencioso; con la mirada acongojada se dijeron todo lo que no pudieron con las palabras. Al finalizar la despedida con esa mujer cuyo dolor se evidenciaba en su rostro empañado de desolación, don Elías se arrojó a estrechar al sacerdote. El tendero le agradeció de sobremanera todas las bendiciones y favores otorgados, en especial por haberle obsequiado el mejor regalo de su vida, y entonces orgulloso le cogió la mano a Vicenta y se la besó frente al párroco en señal de amor. Simón aprovechó ese instante para decirle al padre Augusto, con un llanto pausado, que siempre guardaría el más inmenso agradecimiento y aprecio por él. Fue entonces cuando Raúl y Marcela, cogidos de la mano, se acercaron al padre Augusto para abrazarlo; con las palabras temblorosas y los ojos impregnados de lágrimas, los dos le recordaron lo importante que él había sido para ambos, y lo mucho que lo querían. El alcalde Horacio y su esposa Nora se sumaron a la extensa lista de personas que con un sentimiento de tristeza le daban el adiós al párroco de El Madrigal. Vicenta fue la última en despedirse; no le ofreció un abrazo, como lo había hecho la gran mayoría, sino que con las manos trémulas se quitó el escapulario, herencia de su madre, y se lo colocó al padre Augusto en el cuello.

La hora de la partida llegó, y mientras más audibles se hacían los adioses, las bendiciones y los agradecimientos, más callados quedaban el corazón de los pobladores y el de su párroco.

El padre Augusto se subió al autobús con la cabeza erguida, tratando de mostrar la fortaleza que en ese momento ya no tenía. Repentinamente un velo de silencio cubrió por completo el entorno, acallando hasta el último murmullo en la plaza. El párroco se giró entonces para ver la razón de aquel inesperado mutismo.             

—Vengo a desearle un buen viaje y la mejor de las suertes padre —le dijo don Nicolás—. Qué el futuro le depare lo mejor, a donde quiera que lo lleve el destino.

Sorprendido, el padre Augusto se bajó del bus. —Muchas gracias.

—No quería que se fuera sin decirle que a pesar de nuestras diferencias agradezco lo mucho que hizo por la gente del pueblo, y que sigo creyendo que nuestro fin es el mismo.

—Gracias. Y eso espero.

Los dos hombres se dieron un fuerte apretón de manos, y sin más dilación el párroco ingresó al autobús.

El padre Augusto decidió rezar el rosario y no volver la mirada atrás. Quería guardar en la memoria a un pueblo dispuesto siempre a recibirlo, nunca a despedirlo.   

El Madrigal había quedado atrás hacía ya varios minutos. En el enorme vehículo solo se percibían las ilusiones de los viajeros y las canciones populares, de amor y despecho, que el conductor iba seleccionando durante el recorrido. El padre Augusto sacó del maletín su diario para plasmar la nostalgia y los pensamientos que lo abrumaban. Aprovechó también para ojear la carta que había recibido de Felipe el día anterior pero que no había tenido tiempo de leer; adjunta venía una postal cuyo retrato de un hospital lo preocupó. 




“Estimado Augusto, perdón, padre Augusto,

Disculpa por haberme demorado en escribirte, no es que te haya olvidado, eso jamás, lo que pasa es que no he tenido cabeza para nada. Te cuento que la vida me ha cobrado con creces todos mis excesos y desenfrenos; sufro de un mal terrible, el más grave que pueda padecer ser humano alguno. Así es la vida mi querido amigo, esa hijueputa no perdona. Lamento tener que darte esta noticia así, pero es que me tocó salir de mi casa con urgencia y no tuve tiempo de nada. Mi hermano del alma, te cuento… te cuento… ¡qué me casé! ¡En estos momentos estoy en mi luna de miel!, pasando más bueno que un tetra-hijueputa político estrenando contrato. La foto de la postal es la discoteca donde me celebraron la despedida de soltero, se llama: “La Clínica”; tan pronto entré me recibió una docena de enfermeras vestidas únicamente con hilo dental y estetoscopio, ah y con el gorrito de enfermera, el cual les daba un toque mucho más profesional, jajaja… ya te imaginarás el despelote. Bueno mi querido amigo, quería que fueras el primero en enterarte de este noticionón. De regalo de bodas me puedes obsequiar unas cuantas oraciones, a ver si así puedo salvar el alma, porque lo que es este cuerpito dudo que ya tenga salvación. Y hablando de salvación, ojo con el trago hermano, porque esa güevonada te agarra ventaja sin darte cuenta. Hasta pronto. Un abrazo inmenso de tu recién casado y llevado del hijueputa amigo, Felipe”. 

El padre Humberto lo estaba esperando con una sonrisa tan llena de entusiasmo como el abrazo que durante varios segundos casi lo deja sin respiración.

—¡Qué dicha verte! —exclamó el padre Humberto.

—¡Lo mismo digo! No sabes la alegría qué me da verte de nuevo, y de estar acá.

—Más te vale, porque vamos a ser vecinos.

El rostro cansado del padre Augusto se iluminó por un instante. —Estoy seguro que este cambio me va a sentar muchísimo.

—Yo sé que sí. ¿Qué tal el viaje?

—Bien, un poco agotador pero bien; estar todo el día metido en un bus es extenuante.

—Sí claro. ¿Ese es todo tu equipaje?

—Sí.

—Entonces vámonos ya —el padre Humberto agarró una de las dos maletas y se encaminó rápidamente hacia la salida de la Terminal de Transporte, donde cogió el primer taxi disponible.

A medida que se desplazaba el automóvil, la noche fue cubriendo con sus sombras la gran ciudad. El esplendor de las modernas edificaciones abstrajo al padre Augusto, que también quedó asombrado con el caos vehícular y el colosal agite de los transeúntes.

—¿Te gusta la ciudad? —Le preguntó el padre Humberto.

—Sí. Un poquito despelotada para mi gusto, pero sí —respondió el padre Augusto sin desviar la mirada de la ventana.

—Al principio cuesta adaptarse, principalmente al tráfico que saca a cualquiera de casillas, pero así son todas las capitales. ¿Tú ya habías venido dos veces verdad?

—Sí, pero la última vez fue hace como diez años.

—Hm, no la vas a reconocer. Pero bueno, dejemos la ciudad a un lado y cuéntame cómo quedó El Madrigal.

—Uf, la despedida fue apoteósica, me hicieron llorar y todo… casi me quedo.

—Dónde te quedes el arzobispo te descomulga y yo te mato; no sabes la suerte que tuviste de que te adjudicara la parroquia de “Rosales”,
pasaste de ser el párroco de un pueblito perdido en nuestra geografía, a manejar la parroquia de uno de los barrios más ricos y prestigiosos de la capital.

—Qué te puedo decir, la verdad, qué soy un súper párroco —el padre Augusto sacó pecho.

—Eso es cierto, pero te recuerdo qué fui yo quien practicamente te consiguió ese nombramiento, por lo tanto espero varias invitaciones a cenar en tu distinguida parroquia.

—Cuenta con eso, aunque me suena a chantaje.

—El chantaje no está especificado dentro de los diez mandamientos, ni tampoco entre los pecados capitales.

—Por lo visto los métodos usados aquí en la capital son bastante heterodoxos, pero bueno, será acostumbrarme qué más. Y cuéntame, ¿qué sabes de los nuestros?             

—La verdad es que he perdido el contacto con casi todos este último año, es que he tenido muchísimo trabajo, sé que no es disculpa, pero ahora que vas a estar tú aquí voy a aprovechar para ponerme al día con todos.

Justo en ese momento el taxi se estacionó al lado de un andén.

—Ya llegamos. Te va a encantar tu parroquia.

El padre Augusto quedó atónito. La iglesia era idílicamente hermosa. Su blanca estructura, enclavada en un tapete de fastuoso césped, tenía dos pisos de altura, y contaba con un techo piramidal forrado de infinitas tejas negras. La preciosa edificación era más bien pequeña y contrastaba de sobremanera con los ostentosos y empinados edificios residenciales que la rodeaban.

Mientras ingresaban por el camino de piedra que conducía al portón principal, el padre Augusto contempló con admiración la hilera de rosas carmesí que cercaba la iglesia, embelleciendo aún más su fachada.

—El padre Joseph plantó él mismo todas las flores del jardín, es un amante de la floricultura. La verdad es que él hizo una extraordinaria labor, lástima lo de su enfermedad. Ah, y hablando de eso, debido a su repentina recaída la parroquia quedó con una infinidad de cosas pendientes, así que te toca ponerte al día de inmediato.

 —No hay problema, me doy un duchazo y estoy listo.

El padre Humberto lo miró con paciencia. —Tampoco, tampoco.

El padre Augusto durmió mejor de lo que esperaba. Luego de una prolongada ducha con agua caliente cayó prácticamente inconsciente del cansancio.

La casa cural era mucho más pequeña que la de El Madrigal, pero con un halo de placidez también sin igual. Comprendía dos dormitorios, el ligeramente mayor le pertenecía al párroco y el otro a un seminarista que, a falta de coadjutor, ayudaba con las innumerables labores administrativas. La pequeña casa contaba también con una sala-comedor, una cocina, dos baños y un despacho, semi-independiente de la casa. Los quehaceres eran encomendados a una mujer cuyo horario iniciaba después de la primera homilía y finalizaba antes de la última.

Ese jueves temprano el padre Augusto realizó su primera misa como párroco oficial de Rosales; fue asistido por Juan Manuel, un joven seminarista, delgado, de cabello claro, ojos cafés y carácter sobrio. Terminada la ceremonia, cómo era de esperar, los feligreses presentes lo saludaron y se pusieron a su disposición. Para el padre Augusto fue un sentimiento extraño, estaba feliz por el nuevo comienzo pero a la vez se sentía como traicionando a su antigua parroquia y a sus fieles. 

El padre Augusto y Juan Manuel se dirigieron al comedor de la casa cural donde Gloria, la amable empleada de mediana edad, les tenía el desayuno ya listo. Durante aquella primera comida el párroco comprobó lo rígido y disciplinado que era su asistente; ni por un instante Juan Manuel dejó de enumerar las muchas e importantes obligaciones que para esos días había adquirido la parroquia. La preocupación del seminarista obligó al padre Augusto a trasladarse a su despacho tan pronto acabó de desayunar.

Efectivamente el trabajo represado era enorme. Una semana sin párroco había dejado como resultado la excesiva acumulación de tareas. Y para agravar la sobrecarga laboral, el teléfono no cesaba ni un minuto de timbrar. Las llamadas comprendían desde feligreses alarmados por la salud del antiguo párroco, hasta consultas que iban de simples preguntas a enormes preocupaciones debido a los compromisos que la iglesia había dejado pendientes. Entre los más angustiados estaba el empresario Jorge Eduardo Ángel, hombre acomodado que ese mismo sábado contraería matrimonio con la señorita Sáenz. Su intranquilidad era comprensible, faltaban únicamente dos días para la boda, la cual estaba destinada a ser no solo un gran acontecimiento, por la majestuosidad de la ceremonia religiosa y la recepción, sino por los distinguidos personajes que hacian parte de la lista de invitados, no contar con un sacerdote que oficializara el casamiento era más que alarmante. Esa mañana el señor Ángel había llamado tres veces solicitando una cita urgente con el nuevo párroco, quería conocerlo y ultimar personalmente los pormenores de la ceremonia. Luego de consultarlo con el padre Augusto, Juan Manuel concretó la cita con el empresario para ese mediodía.  

La conmoción de la mañana fue para el padre Augusto prueba inequívoca de que su vida cambiaría del cielo a la tierra; esa era más o menos la distancia que separaba a El Madrigal de Rosales, de la calma al agite. De no ser por la ayuda de Juan Manuel habría sucumbido.

Cuando el señor Ángel llegó el padre Augusto ya estaba mentalmente exhausto. El empresario entró con premura al despacho y sin dilación le extendiendo la mano al párroco.

—Jorge Eduardo Ángel, mucho gusto padre.

—Padre Augusto, un placer señor Ángel.

—No padre, nada de “señor”, solo Jorge Eduardo —el empresario miró a su alrededor—. Qué pena, ¿no ha llegado la señorita Sáenz?, la novia.

—No, pensé que venía con usted.

—No padre, quedamos de encontrarnos acá —miró su reloj con evidente ansiedad—… hace diez minutos. Debe estar en un trancón —sacó entonces su teléfono celular y le marcó—. Nada, parece que no entra la señal.

—No se preocupe, ya debe venir en camino. Por favor siéntese señor Ángel, perdón Jorge Eduardo.

—Gracias. —Y se sentó en el sofá de terciopelo que hacia parte de la pomposa sala estilo Luís XV—. No se imagina padre el millón de cosas que nos falta por hacer, pero bueno —respiró profundamente— lo importante es que ya pasado mañana estamos casados, por la iglesia. No sé si el padre Joseph le contó mi situación —le dijo el empresario con un gesto de interrogante.

—No la verdad no he tenido tiempo de hablar con él, pensaba ir a la clínica a visitarlo este fin de semana. 

El señor Ángel miró dubitativo al párroco por unos segundos. —A ver le cuento padre, la señorita Sáenz y yo estamos casados por lo civil, yo soy el que ha insistido que nos casemos por la iglesia pues aparte de ser muy católico provengo de una familia bastante religiosa, pero la señorita Sáenz, por el contrario, no es muy católica ni religiosa que digamos.

—¿Es atea?

—Hmm, yo diría que agnóstica. Por su condición poco religiosa el matrimonio por la iglesia siempre fue para nosotros algo así como un anatema, pero como dice el dicho: “tanto llega el agua al cántaro hasta que se rompe”, tanto insistí e insistí hasta que por fin la convencí, y ya ve, aquí estamos. 

—Pues me alegra mucho que la haya convencido, y perdone la pregunta, ¿tienen hijos?

—No, pero ya pronto vamos a encargar.

Lejos de la primera impresión, de hombre pedante, materialista y egocéntrico, en realidad Jorge Eduardo Ángel era un caballero agradable y sencillo. No obstante, al parecer, su esposa era otra historia.

El empresario volvió a mirar su reloj. —Dónde se metió esta mujer Dios mío, nos falta todavía un trillón de cosas por hacer y estamos atrasados en casi todo —sacó de nuevo su celular y se dispuso a llamarla, pero de inmediato se detuvo al escuchar unos tacones femeninos aproximarse a la oficina—. Por fin. 

El padre Augusto volteó la mirada y observó a la elegante dama que entró con paso resuelto.       

Era una mujer hermosa, de sonrisa extraordinaria y…

Entonce el tiempo se detuvo.

Se detuvo como si la vida fuera solo un fugaz soplido sin espacio ni distancia.

Aquella mujer de aproximadamente treinta años, de rostro precioso, de cabellera negra, larga y fina, de esplendido porte y perfecta figura... era Manuela.

El padre Augusto quedó paralizado.

Las fuerzas que adherían su ser al cuerpo lo abandonaron. El aire se desvaneció y sintió desmayarse.

Habían trascurrido más de trece años desde la última vez que contempló aquellos ojos tan llenos de vida, tan colmados de amor, y tan repletos de resentimiento.

Manuela permaneció inmóvil. Mirándolo. Aferrándose a sus fuerzas para no desfallecer. Para no derrumbarse en medio de las palabras de su esposo que, desde lo más lejano, le decia qué Augusto era el sacerdote que uniría sus vidas para siempre. Ya no era el adolescente que su corazón y su cuerpo conocian tanto como a sí misma. Era un hombre. Debía tener treinta y cuatro años. Y era tan hermoso como lo recordaba siempre… ¡Pero eso no podía estar pasando! ¡Era una pesadilla!... Debia despertar antes que ese sueño se transformara en realidad. Manuela fijó su mirada en los ojos negros de Augusto, en esos ojos que la conocían de memoria… y que tantas veces la habían visto desnudar su cuerpo, su alma y su corazón. Sin saber porqué depositó la mirada en sus labios, en esos labios que habían probado cada rincón de ella. Entonces, no pudo con el peso del ayer y sintió desmayarse.

—… ¿Ustedes se conocen? —inquirió Jorge Eduardo al percibir algo extraño.

—No —aseveró Manuela con tímida seguridad.

El padre Augusto se limitó a negar con la cabeza mientras trataba de no observar ese rostro que jamás había podido borrar de la memoria.

—Amor, te estaba diciendo que el padre Augusto es el nuevo párroco de Rosales y es quien nos va a casar —le repitió el señor Ángel cortésmente a su esposa.

—Qué pena padre —Manuela le extendió la mano tratando de ocultar su estremecimiento—, es que por el estrés del tráfico vengo un poco aturdida, disculpe, mucho gusto, Manuela Figueroa.

—Es un placer —replicó el padre Augusto, estrechando con su mano sudorosa y palpitante la de ella temerosa y fría. 

Había trascurrido poco más de veinticuatro horas de haber llegado a la capital, de haber vislumbrado para sí un porvenir provechoso y feliz, de darle gracias al Señor por haberle obsequiado una iglesia preciosa y la parroquia perfecta, dentro una ciudad esplendida… y ahora… esa noche, sentía un funesto dolor… no podía ser más desdichado.

Por unos segundos dejó de caminar en círculos y se detuvo frente al armario de su habitación. Dudó por un instante. Pero al final, decidido, abrió la gabeta inferior y sacó la botella de brandy que había adquirido hacía tiempo pero que, gracias a su promesa de no volver a tomar, permanecía aún sellada.

Y comenzó a beber.

El destino no era una caja de eventualidades que se abría al azar, era realmente un juego aciago y grotesco de Satanás que se carcajeaba provocándonos traspiés. Aún le temblaban las pulsaciones recordando como al mediodía había tenido que conversar con Manuela por más de media hora mientras fingía no conocerla.

Repentinamente el licor que degustaba se confundió en su boca con el sabor salino de sus lágrimas. Cuánto la amaba todavía. Aunque ese día la había despreciado con todo su ser; y la odió con ira cuando ella especificó cómo debían ir ubicados los arreglos florales para su unión eterna con Jorge Eduardo. Aún no sabía como pudo controlar su furia en ese momento. Llenó de nuevo su copa, esta vez para hacer un brindis:

—Por ti Manuela, porque tengas un matrimonio lleno de felicidad, y porque la vida te conceda con él todo lo que no te pudo dar conmigo —y de una sola bocanada se bebió aquel trago, sellando así la decisión de apartarse de Manuela tanto física como sentimentalmente.

Haría lo que como sacerdote y párroco le correspondía, la casaría de igual manera que había desposado a decenas de mujeres.

Prosiguió brindando por tantos propósitos como pudo, aunque todos ellos conllevaban al mismo fin: desearle lo mejor a Manuela y arrancársela del corazón para siempre.

No sabía cuantos tragos había ingerido para acompañar cada promesa, lo que sí tenía claro era que de no ser por esos golpecitos en su puerta habría continuado brindado hasta la misa matutina del siguiente día.

—Perdone padre —le dijo Juan Manuel apenado—, espero no haberlo despertado.

—De ninguna manera, estaba celebrando mi llegada a la parroquia, así que no te preocupes.

—Lo que pasa es que tiene una visita.

—¡¿A esta hora?!

—Ella dice que es urgente, por eso me tomé la libertad de hacerla pasar a su despacho.

—¿Ella?

—Sí, es la señorita Sáenz.

Pasaron varios segundos antes de que el padre Augusto procesara aquella información y se diera cuenta que no era una broma que el brandy le jugaba.

—Dile por favor que en un minuto estaré con ella.

—Si padre. Le doy su mensaje y me marcho, ya terminé por hoy; hasta mañana padre.

—Hasta mañana Juan Manuel, que descanses, y gracias por todo.

Entró a la oficina con el paso firme y la cabeza erguida.

Esta vez no hubo un saludo formal, ni un apretón de manos, ni una sonrisa fingida.  

—Hola Augusto, perdón, padre Augusto.

—Hola Manuela.

—Disculpa que me aparezca a esta hora, pero, pero creo que lo insólito de la situación lo amerita, ¿no lo crees?

—Indudablemente.

—Después de nuestra reunión de hoy no he dejado de pensar. Lo primero que decidí fue cancelar la boda, pero ya todos los preparativos están hechos, me queda prácticamente imposible suspenderla, además bajo qué pretexto. Pero tampoco puedo seguir adelante con el matrimonio sabiendo que tú eres quien me va a casar… esto es completamente demencial.

Mientras Manuela hablaba el padre Augusto detallaba cada movimiento y expresión de esa mujer tan extrañamente suya. 

—Imagínate como estoy yo. Mi vida sin ti ha sido un suplicio, y ahora esto. Por lo visto no puedo salir del estiércol —dijo él con un leve hipo de ebrio.

—Esa fue la vida que escogiste —Manuela respondió secamente.

—No tienes por qué ser tan hiriente, por lo visto los años te han vuelto más insensible.

—En eso tienes razón, ya no soy la niña tonta que conociste, que entregó hasta el último suspiro de su ser por el hombre que amaba y no recibió nada a cambio, ahora soy una mujer preparada, de carácter, emprendedora, exitosa, e independiente. Soy todo lo que quise ser. Desgraciadamente no puedo decir lo mismo de ti; tú también has cambiado, y mucho, pero por lo visto para mal, ¿o esto es lo qué tenías en mente cuándo querías ordenarte?, ser un sacerdote borrachín y vulgar.

—Eres una desgraciada.    

—¡Por lo visto perdí el tiempo al venir acá! —exclamó ella mientras se disponía a marcharse.

—Bueno estamos a par, tu perdiste tu tiempo conmigo acá, y yo perdí mi juventud contigo en el pasado —la ira del padre Augusto era evidente.

—¡Desgraciado! —Manuela se enrojeció de la rabia—. Agradece que llevas puesta una sotana de lo contrario te daba una cachetada por miserable.

—Si eso es lo que quieres no hay problema —y entonces se apresuró a quitarse la sotana.

—¡Me voy ya!, no soporto ver el hombre en que te has convertido.

—¡Sí vete! ¡Vete con tu maridito!

—Por supuesto qué me voy con él, por lo menos él sí es un caballero, y un hombre decente.

—Yo también fui un caballero y un hombre decente contigo, ¿y qué carajos saqué con eso? ¡Nada! ¡Qué te marcharas!

—Aaay pobrecito —Manuela hizo un puchero alargado, burlándose sarcásticamente de él—, ¿y le tocó quedarse sin su mocita?

—Mozas así se consiguen en cualquier lado —el padre Augusto levantó los hombros desairandola con desdén.

—¡Maldito! —Manuela sacó la mano y le dio una fuerte bofetada en la mejilla.

Y fue a propinarle una segunda cachetada, pero él la detuvo, cogiéndole la mano en el aire. 

—¡No me toques! —gritó ella intentando zafarse.

Pero el padre Augusto no la soltó, por el contrario, trató de cogerle la otra mano, con la cual Manuela trataba ahora de golpearlo.

Se dio entonces un forcejeo entre ambos que duró unos instantes.

Esa pequeña lucha logró indignar aún más a los dos.

Exasperada, Manuela ya no buscó más agreder al padre Augusto, sino salir de aquel lugar lo antes posible, no quería, ni se permitiría, derramar una sola lágrima frente a él. Por lo que trató de soltarse para marcharse de inmediato.

—¡¡Me voy!! ¡Déjame ir!

—¡Ahora si te quieres ir! ¡Vienes a martirizarme y a pegarme y luego te largas!

Manuela logró soltarse y dio un paso atrás para irse.

Entonces el padre Augusto alargó la mano para detenerla, pero lo que consiguió fue agarrarla de la blusa y desgarrar los ojales, dejando los pechos de Manuela prácticamente descubiertos, pues su traslúcido brassier rojo de encaje dejó vislumbrar su deslumbrante belleza.

Fue un momento ínfimo en donde Manuela quedó en shock por el inesperado ultraje. Y en donde el padre Augusto permaneció estupefacto, maravillado, por la sensualidad de sus bellos senos.

—¡¡Maldito desgraciado!! —y le lanzó varios golpes, uno tras otro.

El padre Augusto no se cubrió, se quedó observandola, pero con otros ojos, con esos del deseo entumecido por los años, y del amor intacto. Entonces la empujó sobre el sofá. Y se recostó sobre ella.

Manuela, más enfurecida, continuó tirándole manotazos sin detenerse.

Sin dejar de mirarla, el padre Augusto permitió que ella lo golpeara. 

Y entonces la besó.

Ella apretó los labios impidiendo así que él consumara aquel beso.

El padre Augusto retiró entonces su boca de la de ella, y volvió a contemplarla por unos segundos. Luego comenzó a detallar sus senos, níveos y sedosos.

—No lo hagas —le dijo Manuela secamente mirandolo a los ojos.

El padre Augusto le regresó la mirada. Y, sosegado, le abrió el broche del brasier, para luego sumergir su boca en aquellos pechos que él sentía que nunca habían dejado de ser suyos. 

—Te odio —le dijo Manuela cerrando los ojos.

—Y yo te amo —respondió él mientras le besaba los senos.

—Augusto por favor… detente, te lo suplico.

Pero él desatendió su ruego. Por el contrario, sumió aún más sus labios, y su boca, en esa piel que siempre lo había nutrido de placer.

—¡No más! —Manuela lo empujó enérgicamente con ambas manos.

Pero él se aferró a ella, y no se detuvo. Entonces, ungido de deseo, empezó a acariciarla por encima del pantalón, sintiendo su sexo. 

De inmedito Manuela le cogió la mano. —¡No!, ¡por favor Augusto no!

Pero él la sujetó con más determinación, desoyéndola por completo. 

Entonces un pequeño forcejeo se inició luego de que ella tratara de quitarle la mano de su intimidad. 

La lucha duró poco.

El padre Augusto la soltó. Pero solo para introducirle la mano por dentro del pantalón.

Ahora él podía palpar el sexo desnudo de Manuela.

—Augusto… por favor… —le dijo ella agarrándole el brazo.

Él retiró la boca de los senos de Manuela y se quedó observándola a la cara. Realmente no había cambiado. Su rostro era el mismo de esa adolescente vivaz que había sido su novia, su amiga y su amante. Sus ojos también eran los mismos, llenos de vida, de aliento, de fulgor. Y sus labios, sus labios poseían la misma dulzura con la cual le pedía siempre que la besara.

El padre Augusto entonces la besó.

Esta vez Manuela se quedó inmóvil, permitiendo que él profanara sus labios, al fin y al cabo tenía todo el derecho del mundo, era el hombre que más había amado, y el que más amaba aún.

El padre Augusto sintió los labios de Manuela rendirse a los de él. Y entonces se besaron como si estubieran recopilando todos los besos perdidos en ese solo beso.

Fue un instante idílico para ambos. Mientras fundían sus labios en la perennidad de aquel momento, el padre Augusto acariciaba el sexo férvido y humedo de Manuela, y ella se entregaba por completo a los designios que le señalaba el destino.

No pasó mucho antes de que los dos se encontraran desnudos, tendidos sobre la alfombra vinotinto del despacho. El padre Augusto dejó de besarla un instante para contemplar su hermosura; parecía una diosa dibujada en el renacimiento sobre un lienzo carmesí. Cuánto la amaba. Y cuánto la deseaba. Se inclinó entonces para recorrer lentamente con la boca cada ínfimo rincón del cuerpo trémulo de Manuela.

Ella, extasiada, se dejó llevar por el frenético placer que le brindaba Augusto… su Augusto… el hombre al que ni su mente, ni su corazón, ni su cuerpo habían querido desterrar. Manuela entreabrió los ojos para verlo desnudo frente a ella. Seguía siendo hermoso. O tal vez más hermoso. Su viril cuerpo era la vívida encarnación de un dios del Olimpo…  reverenciándola.

—Pídeme que te haga el amor —le dijo el padre Augusto con voz pausada e impaciente. 

Manuela lo miró directo a los ojos. —Hazme el amor. Hazme tuya. Por favor.

Bajo la tenue luz de una vela, enclavada en un alargado candelabro de plata, yacían abrazados sus cuerpos desnudos.

—Esto es una locura —suspiró Manuela, cuyo rostro saciado de placidez descansaba sobre el pecho del padre Augusto.

—Una locura maravillosa —sonrió el—. ¿Te arrepientes?

—No. ¿Y tú?

—Yo menos —respondió él con satisfacción—. Tengo una curiosidad.

—Díme.

—¿Cómo así qué señorita “Sáenz”? Ese no es tu apellido ni el de él, ¿de dónde salió?

—Jorge dice que yo lo “liberé” del mundo vano en el qué vivía, y que por eso yo soy su “Manuelita Sáenz”.

El padre Augusto la apretó contra su pecho, no quería que ese instante acabara.

Fueron las lágrima de Manuela las que quebrantaron el encanto de aquel idílico sueño.

—¿Por qué lloras?

—Lloro de felicidad, y de tristeza.

Él la besó.

—¿Qué vamos a hacer? —Preguntó el padre Augusto.

—Lo qué tenemos que hacer: tú regresas a tu vida devota, a la que perteneces, y yo, yo me caso con Jorge, como está proyectado. Cada uno debe seguir su propio rumbo, y ser consecuente con el camino que escogimos. Este fue un hermoso paréntesis en nuestras vidas, algo maravilloso que la vida nos permitió compartir.

El padre Augusto suspiró. —No sé si voy a poder hacerlo… casarte.

—Lo tienes que hacer. Y luego seguirás con tu vida como si nada de esto hubiese pasado. En un futuro te podrás dar el lujo de recordar este momento como un sueño maravilloso, pero lo recordarás como parte del pasado —Manuela lo besó—. Después del matrimonio no nos volvemos a ver nunca más. Con ese ímpetu que tuviste para obligarme a hacer el amor…

—Ah, ¿yo te obligué? —le sonrió él.

—Completamente —contestó ella riéndose.

—¿O sea que eso de “hazme tuya por favor” me lo imaginé yo?

—Cada quien tiene derecho de imaginarse lo que quiera; yo por mi parte me imaginé que tú me obligaste a hacer el amor.

—¿O sea qué te violé?

—Prácticamente —le sonrió ella. 

—Ah entonces lo puedo volver a hacer —dijo él levantando los hombros.

—¡No! Y déjame terminar… con ese ímpetu que me obligaste a hacer el amor, con ese mismo ímpetu vas a oficiar mi matrimonio, y yo, con ese mismo ímpetu que me dejé hacer el amor, me voy casar con el hombre con quien decidí compartir mi vida. ¡Eso es lo que tú y yo vamos a hacer! ¡Punto!

—Cómo siempre tan resuelta. Te admiro. Y te amo.

—Yo también te amo. Y créelo o no, también te admiro —y entonces lo besó, apasionadamente, como si ese fuera su primer y último beso—. Hazme el amor otra vez… hazme tuya… por favor.

Faltaba un día para el matrimonio de Manuela. Un día para vivir la experiencia más funesta de su existencia. Era el momento perfecto para tomar las decisiones más radicales de su vida. A partir de ese momento sería un magnífico párroco y un extraordinario ser humano. Para lograrlo dejaría de beber y seguiría al pie de la letra todos las preceptos estipulados por Dios, por la iglesia y por los hombres. Y, definitivamente, desalojaría a Manuela de su mente y su corazón para siempre.   

El padre Augusto abrió su diario y comenzó a redactar los acontecimientos que la noche anterior, por más de un instante, lo hicieron el hombre más feliz  en el universo.

A medida que escribía, brotaban de sus ojos lágrimas que marcaban indeleblemente su corazón y que empañaban la tinta con que trazaba sus palabras sobre el papel.    




CAPÍTULO  17

ADIÓS

Es tan difícil decir adiós, porque cuando lo hacemos 

vislumbramos una eternidad sin el ser del que nos alejamos.

Es como despedir la primavera, a sabiendas

que no volveremos a ver las hojas nacer en los dedos de los árboles.

Es contemplar el amanecer, sabiendo que esa alborada

no acariciará más el fulgor de tu piel.

Así me despido, con el corazón en la mano, y el alma lóbrega.

No volveré a consentir tu cabello endrino,

ni besaré más tu piel nívea, tan tuya como mía.

Seguiré mi sonámbulo andar,

sin soñar el momento en que nidifique mi ser en tus brazos.

Sin soñar.

Adiós musa mía.

Espero que mi recuerdo habite en tu corazón con ese mismo júbilo

que el tuyo albergará con perennidad en el mío.

Y qué no fenezca, como las olas en el ragazo de la arena.

Espero que el hombre que dulcifique tus labios,

te ofrezca más cariño que el que yo te di.

Y te adore con más encomio, que ese con que yo te sublimé.

Qué te tienda la mano con más entereza, de lo que te brindé la mía.

Y qué te ame con más pasión y entrega,

de lo que yo con mis bondades y carencias,

vertí por ti. 

Adiós numen.

Y siempre recuerda,

que en el tiempo sin distancia,

y en la distancia sin tiempo,

hay un hombre cuyo corazón

besa la nada, pensando en ti,

y abraza los sueños,

evocando estar contigo.


       

Augusto  
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La iglesia estaba decorada con suma elegancia, cómo Manuela lo había dispuesto; hasta el más infimo detalle había sido aprobado o seleccionado por ella. Las ventanas y la puerta principal, de madera rústica, estaban cubiertas con enredaderas de hiedra que a su vez se entrelazaban con orquídeas nacaradas. Los bancos, perfectamente barnizados, dejaban caer de sus esquinas un tupido bouquet de azucenas blancas, que luego dormitaba extendido sobre el piso enchapado en mármol.

La bella parroquia estaba totalmente abarrotada de invitados. Y mientras en los pasillos laterales se ubicaron los fotografos de Sociales, de los diferentes medios escritos, en la entrada no cabía un fisgón más.  

Las charlas de los asistentes se paralizaron cuando la novia hizo presencia en la puerta. Manuela llevaba un vestido de seda blanco, completamente liso, sin encajes ni pedrería, y ceñido a su armonioso cuerpo. Todos se pusieron en pie y, a medida que ella caminaba del brazo del señor Antonio hacia el altar, un órgano de cámara dio inicio a las notas musicales de la Marcha Nupcial de Mendelssohn.

Manuela levantó la mirada. Y ahí estaba él. Su amor. Su vida. El hombre que el tiempo y la distancia habían sido inutilmente incapaces de desalojar de su ser: Augusto. El padre Augusto. Tenía puesta una sotana blanca y una casulla dorada. Se veía imponente. Apuesto. Con cada paso su corazón vibraba con mayor reciedumbre, queriéndosele salir del pecho. Decidió entonces no observarlo. Era la mejor forma de superar ese martirio. Apartó la mirada un poco, y allí estaba Jorge Eduardo, sonriendo, dichoso. Si solo supiera que el hombre con quien ella realmente quería desposarse y compartir hasta el último segundo de sus días, estaba frente él. La vida era infame, y dios también.

Todas las miradas se posaron en el altar. En la novia, que sin maquillaje ni joya alguna lucía radiante, y en el novio, quien con su smoking azul oscuro de corte moderno ostentaba toda la felicidad del mundo.             

Más de un invitado se fijó también en el sacerdote; al parecer el nuevo párroco estaba oficiando su primer matrimonio pues varias veces olvidó el texto litúrgico y en una ocasión dejó caer la biblia. Inconcebible.

Los invitados dirían que fue una grandiosa boda, aunque algo particular. La novia, por ejemplo, estaba supremamente nerviosa, casi no termina de leer los votos y, para colmo, dejó caer la argolla del novio; le tocó a Jorge Eduardo y al acólito perseguir el anillo por el presbiterio. Quienes conocían a Manuela coincidieron que su extraña actitud se debía a su aversión a los templos religiosos. Otros dijeron que ese era el comportamiento normal de una mujer enamorada. No faltó quien insinuara que por alguna razón ella no simpatizaba con el nuevo párroco, qué lo detestaba, razón por cual había salido con premura de la iglesia al concluir la ceremonia. Dicha suposición tenía sentido si se tomaba en cuenta que el párroco también se marchó inmediatamente terminada la misa, sin saludar ni despedirse de nadie.

Innegablemente había sido un matrimonio grandioso, algo peculiar eso sí.

Tenía solo cuatro días como párroco de Rosales y ya estaba mentalmente axhausto; sentía que llevaba tres años. Ese domingo esperaba poder conciliar por fin el sueño. Ya le pesaba el cuerpo. Y la mente. Y el alma. La noche anterior había sido la peor de todas. Después de oficiar el casamiento de la mujer que amaba, se refugió en la biblia para no pensar en ella, pero le fue imposible desterrarla de la mente un solo segundo. No se explicaba cómo había logrado sobrevivir a esa terrible noche… y sin beber ni una gota de licor. Había jurado no volver a tomar, y lo iba a cumplir, cómo fuera, de igual manera que cumpliría la promesa de arrancarse a Manuela del alma para siempre.   

Lo único bueno que resultó de aquel matrimonio fue el hecho de haberse reencontrado con Jairo, el padre Jairo; su viejo y gran amigo se quedó en la iglesia hasta que todos se retiraron y posteriormente entró a la casa cural a visitarlo. Había llegado en el momento justo, cuando el dolor estaba por consumirlo vivo. Fue formidable y reconfortante verlo, y abrazarlo. Se pusieron al día rápidamente en una infinidad de nuevas que habían caducado hacía ya mucho. Luego de algunas carcajadas y una que otra reflexión, el padre Jairo le dijo que era muy desafortunado lo que había sucedido, pero que tal vez esa era una señal de Dios para exhortartarlo a olvidar a Manuela e instarlo a seguir con fervor por la senda del sacerdocio. Antes de que el padre Jairo partiera, los dos prometieron mantenerse en contacto y hacer lo posible por lograr un reencuentro con todos. Aquella visita había logrado levantarle un poco el ánimo, solo un poco, frente a él yacía un camino largo y espinoso por recorrer.

El padre Augusto se levantó de la silla tras su escritorio y se dispuso a salir del despacho cuando timbró el teléfono.

—¿Aló?

—¿Padre Augusto?

—Sí con él.

—¡Quiubo gúevón! Soy Felipe.          

—¡Pipe!, qué grandiosa sorpresa. ¡Qué más!

—Yo súper bien, condenado a las infernales llamas del matrimonio, pero bien. ¿Y tú cómo estás? Ya me enteré de lo qué pasó. ¡Qué santo mierdero!

—Sí, increíble, cómo para escribir una novela, pero estoy bien.

—Me alegra, no te vayas a cortar las venas güevón porque eso es pecado mortal y no te quiero ver en el infierno, aunque yo allá tengo una suite con todas las comodidades reservada.

El padre Augusto se rio. —No lo dudo.

—Hubiese querido ir, pero primero que todo Manuela no me invitó, y segundo ya sabes lo difícil que es coger un avión de la noche a la mañana, y ese viaje tan largo. Me hubiera encantado estar allá para escucharte decir: “si alguien tiene algo que decir qué hable ahora o calle para siempre”, para yo haber dicho: “damas y caballeros y el novio acá presentes, les cuento qué el señor párroco es el verdadero amor de la novia, y la novia es el verdadero y único amor del señor párroco, por lo que aquí sobran todos ustedes, incluyendo el monaguillo y el señor novio, entonces se pueden retirar todos, muchas gracias por su tiempo”.  

—Nadie te hubiese creído, y yo te hubiera matado.

—Bueno, ahora sí en serio, ¿cuéntame cómo estás? ¿Y cómo te sientes?

—Yo estoy bien. Me siento terriblemente mal, pero bien.

—¿Estás tomando?

—No. Y para que lo sepas deje de tomar, y esta vez es en serio.

—Qué bien, me alegra por ti, de verdad —luego se rió—. Para qué veas lo raro que eres, dejas de beber justo cuando cualquier otra persona estaría bebiendo más que nunca.

—Lo sé. Fue la promesa solemne que me hice a mí mismo y a Manuela.

—¿Hablaste con ella?... a solas, me refiero.

El padre Augusto permaneció en silencio varios segundos.

—Sí. Y no solo hablamos.

—Ay jueputa —ahora fue Felipe quien duró en silencio unos segundos—. Qué pasó.

Después de un largo y profundo suspiro, el padre Augusto le contó a su amigo lo sucedido con Manuela en su visita nocturnal. 

Pipe quedó atónito.

—Ay Augusto… no sé que decirte. Terrible. Triste. Y no lo digo por lo que pasó entre ustedes dos, sino por las circunstancias; el hecho de que eso haya pasado en ese preciso momento deja al descubierto muchas grietas sentimentales… grietas que en el fondo los lastiman a todos, a ti, a Manuela, y al esposo de ella.    

—Estoy muy consciente de eso. Razón por la cual la otra promesa solemne que hice, bueno, esta la hicimos Manuela y yo, es que nunca más nos volveremos ver, pase lo que pase.    

—Espero la cumplan, porque de cien promesas iguales que yo hice cumplí si acaso dos.

—Qué pena decirtelo, pero mi fuerza de voluntad es muy superior a la tuya.

—Bueno, la verdad es que la fuerza de voluntad de una gata en celo es superior a la mía. 

Augusto soltó una carcajada.

Felipe suspiró. —La mejor de las suertes mi querido Augusto, si llegas a necesitar un consejo o lo que sea no dudes en llamarme. Trataré de ir a visitarte este año; te aviso con anticipación para que saques por lo menos tres días libres solo para mi confesión.  

—No lo dudo —el padre Augusto se rió—. Aquí te espero con los brazos abiertos.

—Un abrazo inmenso, y un saludo muy especial a Manuela cuando te veas a escondidas con ella de nuevo.

—Tan gracioso.

Manuela no podía sentirse peor. Acababa de llegar con Jorge Eduardo a su lujoso apartamento, luego de una invitación a cenar como agasajo por su casamiento, y un fuerte dolor en el pecho le impedía respirar. Ella sabía que esa punzada no era otra cosa más que el enorme sentido de culpa que la aquejaba. Desde esa maravillosa noche con Augusto le era imposible mirar a su esposo directamente a los ojos. Él no se merecía eso. Y no tenía la culpa. Claro que en cierta forma ella tampoco la tenía. Aunque sí era culpable. Ella jamás pensó que volvería a ver a Augusto, y menos en esas circunstancias. No podía entender si lo ocurrido era una bendición o una maldición. De igual manera, no sabía si el haber estado con Augusto era lo más extraordinario que le había pasado en los últimos años, o la peor desgracia. Lo que si tenía muy claro es qué había ocurrido justo en el peor momento posible. Jorge Eduardo era un estupendo hombre, que la amaba sin límites ni condiciones. Ella también lo amaba, o eso creía hasta que vio a Augusto de nuevo, y hasta que se halló en sus brazos. Y ahora, lo peor era que no podía dejar de pensar en él. Ni en cada instante a su lado. Hacía solo dos días que había sido suya, y él de ella, pero se sentía una eternidad sin sus besos. ¡Qué locura era esa! ¿Y cómo iba a hacer para volver a mirar a Jorge Eduardo a los ojos? ¿O a estar con él? La noche anterior, la noche de bodas, él, en su inmensurable alegría, quiso hacerle el amor, pero ella tuvo que aducir fuertes cólicos pues le era imposible estar con él después de haber hecho el amor con Augusto. Pronto se le acabarían las excusas. No tenía más opción que enterrar lo sucedido con Augusto en lo más recóndito del corazón y seguir adelante con su vida y su matrimonio, sin jamás traer aquellos hermosos momentos al presente. Ella era una mujer muy fuerte y decidida, era el momento de probarlo.

¡Otra noche sin dormir! La noche anterior tampoco había podido conciliar el sueño y ahora caminaba como un zombi. No era para nada la mejor forma de comenzar la semana. Si esa noche no lograba descansar tendría que acudir a los medicamentos. El cuerpo, y el corazón, le pedían un poco de alcohol, pero él no iba a claudicar a su promesa.

Ese lunes el padre Augusto realizó sus labores lo mejor que pudo, teniendo en cuenta que el cuerpo no le respondía como debía, que mantenía la cabeza embotada, y que el alma la tenía entumecida. De seguir así, al final de la tarde le diría a Juan Manuel que se fuera temprano y él iría a la farmacia a buscar algún fármaco. 

Y efectivamente, eso le tocó hacer. No se sentía bien y temía no poder dormir. Entonces al terminar la jornada le dijo a su colaborador que se podía marchar. Esperaba encontrar una medicina que no solo lo adormeciera sino que lo dejara en estado catatónico.  

Buscaba las llaves de la parroquia para dirigirse de inmediato a la farmacia cuando sonó el timbre. Contrariado, el padre Augusto se encaminó hacia la puerta para asistir al inoportuno feligrés.     

—Hola —le dijo Manuela.

—Hola —respondió él sorprendido.

—Qué pena —dijo ella al ver la expresión de asombro de él—… vine a recoger la partida de matrimonio, pero creo que mejor vengo… o viene Jorge otro día —y se dispuso a irse.

—No hay problema, tranquila.

—¡No!, habíamos prometido no vermos más, es mi culpa, perdóname —Manuela se sintió terriblemente mal. 

—Tranquila, sigue, no nos demoramos nada, lo tengo sobre mi escritorio.

Manuela entró y ambos se dirigieron al despacho del párroco en silencio.

En la oficina, el padre Augusto cogió la partida y se la entregó a Manuela.

—Aquí la tienes.

—Gracias —dijo ella mientras guardaba el documento en la cartera—. Perdona por haber venido. De verdad. Perdóname —Manuela lo miró con los ojos entristecidos.

El padre Augusto entonces se le acercó, y la estrechó entre sus brazos por un instante prolongado y taciturno. 

Ella lo rodeó con sus brazos y, nostálgica, descansó su rostro sobre el pecho del padre Augusto.

Pasados unos segundos, donde únicamente se escuchó el musitar de sus respiraciones, el Padre Augusto la retiró con suavidad de su pecho, y la besó.

Fue un beso suave. Interminable.

Manuela permitió qué la besara. Y correspondió a ese beso, saturado de nostalgia, con otro saciado de amor.

El todo y la nada se esfumaron ante ellos en aquel beso.

Con sus labios envolviendo los de ella, el padre Augusto le dio libertad a su mano y comenzó a acariciarle los senos por encima de la blusa.

Sin dejar de besarlo, Manuela le cogió la mano suavemente mientras negaba con la cabeza, indicándole que se detuviera. Pero él prestó caso omiso a su petición. Por el contrario, se apresuró a desabotonarle la blusa.

Manuela intentó frenarlo con sutileza, pero el padre Augusto le retiró la mano, sutilmente también.

Segundos después, él conseguía acariciar los senos desnudos de Manuela.

Y cuando sintió sus pezones erguirse ante el roce de sus dedos, dejó de besarla y descendió con su boca hasta el cuello, dónde la impregnó de pequeños besos.

Ella quería detenerlo. Sabía qué debía detenerlo. Pero no fue capaz. Lo único que pudo hacer fue suplicarle, con un susurro moribundo, que parara, pero eso era como tratar de detener un vendaval con un soplido.

Los labios del padre Augusto fundían su calor en los pechos agitados de Manuela.

—Por favor Augusto… prometimos… no podemos hacer esto…   

Manuela no supo si aquellas palabras habían brotado realmente de su boca, o eran el fruto de su imaginacion delirante.

El padre Augusto había dejado ya de luchar contra sí mismo. Y contra todo aquello que tachaba de indebido ese acto, y ese momento. Ahora solo anhelaba hacer a Manuela suya. Sentirla rendida ante su virilidad. Y sabía que a pesar de sus ruegos, ella también lo deseaba. Por eso mientras se enloquecía con sus senos, el padre Augusto introdujo la mano sobre el pantalón holgado de Manuela, y la posó sobre su sexo cálido.

Un gemido frágil surgió de las entrañas de Manuela cuando el padre Augusto acarició su intimidad con desenfreno.

—Augusto…

Cuándo con suma delicadeza el padre Augusto comenzó a desvestirla, Manuela no dijo nada. Ni pensó nada. Había decidido que fuera su corazón el que dictara los designios de su cuerpo. Por eso permaneció inerme, permitiendo qué él no solo la despojara de sus ropas sino que la llevara entre sus brazos hasta la habitación. 

El padre Augusto no cesó de besarla un solo instante mientras la cargaba contra su pecho. Al llegar al cuarto, la acostó sobre su cama y la observó por un instante antes de recorrer lentamente su cuerpo desnudo con las manos.

Manuela cerró lo ojos y dejó que los labios de Augusto la colmaran de placer. Se sentía más viva que nunca.

El padre Augusto se posó entonces sobre ella, y le hizo el amor.

Aunaron sus cuerpos sin límites ni reservas.

Fueron plenamente el uno para el otro.

Estuvieron abrazados por un largo rato. En silencio. Esta vez no hubo lágrimas, ni palabras. Pero sí una que otra sonrisa lejana. 

Sin decir nada, Manuela se levantó de la cama con parsimonia. El padre Augusto fue a hacer lo mismo pero ella lo detuvo colocándole una mano sobre el pecho. Luego se inclinó, y le dio un pequeño beso en los labios.

—Prefiero vestirme sola antes de marcharme.

Él asintió sonriendo.

—¿Aún escribes tu diario? —le preguntó ella miradando el cuaderno grueso de forro negro que reposaba sobre la mesa de noche, y sobre el cual descansaba la pluma fuente que ella le había obsequiado—.

—Sí.

Manuela tomó la pluma y, con un gesto de satisfacción, la observó detalladamente. Estaba intacta. Luego la colocó sobre el cuaderno, y se dirigió a la puerta.

—Espera —el padre Augusto se sentó, abrió el cuaderno, y rasgó la hoja en donde estaba el separador de libros—. Lo escribí para ti la noche que estuvimos juntos.

Manuela recibió aquel papel un tanto sorprendida. —Gracias —entonces lo miró a los ojos—. ¿Lo puedo leer ya?... ¿Quieres qué lo lea ya?... ¿Es un insulto?... ¿Por fin te voy a odiar? —Terminó de decirle ella con una risita.

El padre Augusto se limitó a sonreír.

Te Di

Te di mis sueños, para que acariciaras mis esperanzas.

Te di mis angustias, para que tocaras mi humanidad.

Te di mis celos, para que descubrieras mis pasiones.

Te di mis sonrisas, para que extasiaras tu corazón.

Te di mi soledad, para que desnudaras mi alma.

Te di mi vida, toda, para que viveras en ella.

Y con las gotas de la tinta de mi pluma,

te di las lágrimas de mis pesares.

No te di mucho,

pero te di todo lo que fui.

Augusto

Manuela regresó al siguiente día.

Y al siguiente.

En ellos se despertó no solo ese sentimiento que ambos llevaban adormecido por casi tres lustros sino también una pasión inimaginable. Tan incontrolable como descomunal y fascinante. Pronto llegó el momento en que tanto el padre Augusto como Manuela contemplaban el día a día en función del momento en que fundían sus cuerpos el uno con el otro. Aquel instante se convirtió en una rutina diaria que los despojaba de la monotonía cotidiana y del mundo. Fuesen unos minutos inacabables, o unas horas fugaces, la pasión que los consumía era más grande que cualquier momento de cualquier tiempo.

Después de haber padecido un completo infierno, ahora, por fin, el padre Augusto tenía a los dos seres que más amaba: a Dios y a Manuela.

No existía verdaderamente un placer más grande que poseer a la mujer que amaba.

Manuela no solo acaparaba su mente cuando saciaba en ella esa sed de amar y ese ardor inacabable, también colmaba sus pensamientos desde que abría los ojos en el despertar del alba hasta que los cerraba en la profundidad de la noche. En cualquier momento inesperado la imagen de Manuela emergía de su memoria, y su cuerpo palpitaba. Desfallecía de deseo. Por eso, al igual que un adolescente cualquiera, el padre Augusto sentía con frecuencia su corazón desbocarse dentro del pecho, justo al mismo tiempo que experimentaba una erección recia e impertinente. Le había pasado tantas veces como tantas veces le seguía pasando. Y esa desmesurada lujuria no conocía límites. Por el contrario, el destiempo parecía hacer parte vital de aquella desenfrenada pasión. Con asiduidad recordaba el día que, llegada la noche, había decidido quedarse en el confesionario unos minutos y aplazar para más tarde el cierre de la iglesia. Quería confesarse. Por sus excesos libertinos tenía una gran deuda con Dios; como mínimo debía pedir perdón y adoptar una serie de penitencias que le permitiera alcanzar su misericordia. Estaba terminando un padrenuestro cuando escuchó unos pasos acercarse al confesionario. Con premura se preparó para decirle al feligrés que los servicios eclesiásticos ya habían terminado por el día, pero antes de lograr salir del confesonario aquel penitente se encontraba ya de rodillas a la diestra de su cabina.

—Ave María purísima. —Expresó una voz femenina.

—Sin pecado original con… ¿Manuela? —El padre Augusto creyó reconocer su voz.

Una risita traviesa brotó entonces de los labios de la mujer que amaba.

—¿Qué haces aquí mi amor? —Dijo El padre Augusto disponiéndose a salir del confesionario.           

—Me quiero confesar.

Él se detuvo. —Tú no crees en la confesión. Ni en nada de índole religioso.

—¿Y eso es pecado?

—Manuela no juegues con esto —la voz del padre Augusto adquirió un tono severo.

—No estoy jugando… de verdad me quiero confesar.

El padre Augusto se volvió a acomodar en su asiento. —¿Cuándo fue la última vez que te confesaste?

—Hace muchísimos años, desde la adolescencia.

Varios segundos pasaron antes de que él respondiera. —Que quieres confesar.

Entonces fue ella quién permitió que un silencio prolongado se apoderara del recinto.

—Mejor no.

—¿Mejor no qué? —Le preguntó él.

—Mejor no me confieso. La verdad, no deseo hacerlo.

—¡Manuela no juegues con la confesión!

—No estoy jugando.

—¿A qué viniste entonces?

—Quería verte… Necesito que me hagas el amor.

—Mi amor… por qué me haces esto… estoy en la iglesia.

—Sí mi amor, tienes razón, que pena. Mejor me voy. Paso mañana.

—No, no te vayas. —El padre Augusto se apresuró a salir del confesonario.   

Manuela ya se había puesto en pie. —Perdóname mi amor, tenía muchas ganas de verte.

—Me fascina que te den ganas de verme. Y qué quieras que te haga el amor.

—Yo siempre quiero verte, y siempre quiero que me hagas el amor. —Manuela miró a su alrededor y al ver la iglesia vacía se acercó a él, y lo besó.

El padre Augusto la apretó contra su pecho. Y continuaron besándose hasta que sus cuerpos extasiados les gritaron que la urgencia del deseo los carcomía. El padre Augusto no soportó el peso de su ardor y recostó a Manuela contra el confesionario; entonces, con la mano temblorosa de ansiedad, le subió la minifalda y movió hacia un lado la ropa interior negra que cubría su intimidad. La humedad del sexo de Manuela empapó su mano casi por completo. Los dóciles gemidos que ella exhaló retumbaron ensordecedoramente en los muros de aquel sacrosanto lugar. Manuela entonces se aferró a la erección del padre Augusto, tratando de palpar la necesidad de su piel. El delirio desbocado de ambos obnubiló sus mentes, dejando que sus cuerpos, a la deriva, llevaran el timón de la pasión que los absorbía. Entonces, el padre Augusto se subió la sotana, extrajo su virilidad erguida, y penetró con ella a Manuela.

Realmente no existía un placer más grande que poseer a la mujer que amaba.

Infortunadamente, a medida que pasaba el tiempo, una nube lóbrega ensombrecía ese idilio con el que él tanto había soñado. Había pasado más de medio año desde la boda de Manuela, desde que comenzaron esa sublime relación de enamorados incesantes, de amantes oportunos, y ahora la historia se repetía, esta vez, en cierta forma, peor que antes. No había vuelto a beber; había sacado la fuerza necesaria para sobrellevar sobrio esos días de amor, pasión y abatimiento. La dicha suprema de tener a Manuela entre sus brazos era opacada por el martirio que le causaba sentirse traicionando su fe, sus principios y, especialmente, a Dios. Él sabia muy bien que Manuela padecía ese mismo dolor; su sentido de culpa no le permitía amar a plenitud, ni ser ella misma. De no ocurrir un cambio, o de no hacer él nada para  modificar la senda del destino, esa relación, que tanto anheló, llegaría pronto a su fin. A un final para nada feliz. Volvería a su muerte acostumbrada. A las tinieblas que tanto lo agobiaron. Y oprimieron. Solo había una forma de disipar esa nube oscura y perniciosa. Por segunda vez en su vida debía decidir entre el amor celestial e infinito de Dios, y el terrenal e idílico de la mujer que amaba. 

El idilio que vivía Manuela no podía ser más hermoso, excitante, tormentoso, y hasta perturbador.

Sentía por Augusto un amor descomunal y mágico. Diferente al que casi tres lustros antes había vivido por él. El tiempo, así como moldeaba la personalidad y el carácter, forjaba también los sentimientos. Para comenzar, ni ella ni su corazón habían logrado jamás olvidar a Augusto. Tal vez todas esas emociones se encontraban invernando a la espera de que la primavera, encarnada en los brazos de Augusto, la despertara de aquel letárgico sueño para convertir sus fantasías en realidad.     

Su experiencia con el amor no había sido tan extensa, pero sí profunda y arraigada. Augusto había sido su primer y gran amor, el hombre que la había visto crecer, convertirse en mujer y, en cierta forma —pequeña pero innegable— ayudado a surcar su personalidad. Las excepcionales circunstancias de ese amor la dejó devastada mental y espiritualmente. Fue hasta un par de años después, en la universidad, que conoció a quien sería su segundo novio, Antonio. La relación con él fue más madura y menos traumática, pero también menos intensa y apasionada. Sin duda, ese sentimiento no logró compararse con el gran amor por Augusto. Después de casi tres años decidió dar por terminada aquella relación pues sabía que el tiempo no cambiaría lo que el corazón ya no abrigaba. Antonio, por el contrario, sentía diferente; él ansiaba compartir el resto de la vida al lado de Manuela, razón por la cual le había propuesto matrimonio dos veces. Luego vino Daniel, un soñador empedernido, tímido y metódico, que quería ser escritor; Dany le recordaba a Augusto, no solo se asemejaba a él en su personalidad sino también físicamente. Pero no era él. Esa relación duró muy poco, pero le enseñó a Manuela qué era mejor estar sola que acompañada por quien no la llenaba sentimentalmente del todo. Por eso se dedicó solo a trabajar por sus sueños, y dejó a un lado la idea de un idílico romance hasta que Cupido estuviera dispuesto a presentarle al hombre idóneo. Tuvo muchos pretendientes, pero ella se aferró a su trabajo y a su decisión. Pasó entonces el tiempo. Mucho tiempo. Hasta que apareció Jorge Eduardo. Cupido había cumplido su misión. Jorge Eduardo era el hombre perfecto con quien compartir y disfrutar cada día del resto de sus días. Poco a poco estaba logrando todo lo que había soñado en la vida. O eso creía. Hasta que llegó Augusto a mostrarle que eso que ella creía casi perfecto, no lo era. Ahora el amor y el deseo tenían otros matices, y Augusto era el poseedor de los tintes que los dibujaban. Pero este Augusto, el padre Augusto, no era el mismo que en la adolescencia había colmado su corazón y su cuerpo. Este nuevo Augusto saciaba más allá de los límites todos sus sentidos, incluso los qué desconocía. Él había hecho descubrirse a sí misma, o a la mujer que llevaba dentro pero que dormitaba bajo las sombras de la cotidianidad. Ella, no era ya ella. Y jamás lo volvería a ser. La pasión que la subyugaba era más grande que fuerza alguna qué hubiese llegado a imaginar. Por eso lo deseaba tanto. Con enloquecida lujuria. Con enceguecedora obscenidad. Cómo cuando acudió a la casa parroquial un domingo temprano en la mañana, vestida con ropa deportiva, pues aparentemente se encontraba en el gimnasio, con el único fin de hacerle el amor a Augusto, al padre Augusto. Ya entre sus brazos él la poseyó con libidinosa furia, arremetiendo su cuerpo contra el de ella como si el fin del mundo fuese en ese instante y él quisiera que ella feneciera abatida por un orgasmo descomunal. Y no había alcanzado a recuperar el aliento después de aquel clímax colosal cuando él abalanzó el rostro sobre su sexo, aún trémulo, y comenzó a seducirlo con su boca. Fue un instante de placer infinito. De delirio asolador. El placer que la sobrecogió llevó a convertirla en adicta a Augusto, a su cuerpo, y a su sexo.

Muy a pesar del maravilloso sentimiento de amor y el ardiente frenesí que la ataba al padre Augusto, Manuela sabía que no podía continuar viviendo de esta manera.

Ese fin de semana cumplía siete meses de haberse casado por la iglesia con Jorge Eduardo, un hombre fascinantemente extraordinario, y no podía sentirse peor. Ya no soportaba más el peso de sus ojos al mirarla, ni la devoción de sus labios al besarla. No podía seguir mintiéndo. La carga de su pecado estaba consumiéndola, por dentro y por fuera, pronto el remordimiento y el estrés acabarían sin piedad con ella. Sin quererlo, ni saber cómo, había terminado siendo lo que nunca había querido ser: la amante de Augusto, la moza de un cura. Debía tomar una decisión, y ya. Era la segunda vez que la vida la ponía a escoger. Pero ahora las circunstacias eran muy distintas. Ya no era una adolescente sin más compromisos que un corazón hinchado de amor. Estaba casada. Tenía una vida profesional, social, y personal perfecta… bueno, casi perfecta. Había otra particularidad que hacia diferente esa situación, y era el hecho de que en esta ocación ella creía que Augusto la elegiría a ella por encima de su fe. Entonces, ¿estaba dispuesta a dejaba atrás casi cuatro años de feliz matrimonio, de sueños cumplidos y otros por cumplir para estar al lado del hombre que realmente amaba? O seguía siendo su amante... O se olvidaba de él por completo y para siempre y se consagraba al hombre que había desposado convencida que caminaría a su lado el sendero de la vida hasta el fin de sus días.

Esta vez, igual que la anterior, sabía muy bien que hacer. Como siempre, no permitiría que el destino decidiera por ella. Lamentaba tener que poner a Augusto a escoger de nuevo, pero la felicidad de ambos dependía de ese empujón.   

—¡Qué bueno verte! —le dijo el padre Augusto a Felipe con un fuerte abrazo.

—¡Lo mismo digo yo! —le contestó Pipe estrechándolo con vigor. 

—¿Qué tal el vuelo?

—El vuelo bien, pero me eché más del hotel acá que viniendo de otro país, ¡qué tráfico tan hijueputa! 




—Totalmente cierto, y generalmente esa es la expresión más usada para referirse al trafico de acá. Pero bueno, ¿cuéntame cómo está todo? ¿Y tu esposa?

—Se quedó en el hotel descansando y desempacando, trajo chiros como para quedarse a vivir acá, quien las entiende, se ponen más trapos que un monje tibetano y por debajo andan sin calzones; mañana la traigo para qué la conozcas, pero por favor no me le vayas a echar los perros, cómo ahora tu hobby son “las mujeres casadas”.

—Tan chistosito —le dijo el padre Augusto sarcásticamente—. Y qué pena pero a mí solo me interesa “una mujer casada”.

—Así se empieza, con “una sola”, y después ya no perdona ni a la boba del pueblo, que de paso vale la pena decir que son el mejor levante, no joden, no piden plata, no celan, no se necesita mucho para conquistarlas, con un helado las tiene uno contentas todo el mes, y cualquier cosa mala que digan de uno nadie les cree. 

—Ratifico —declaró el padre Augusto—, eres, fuiste y seguiras siendo el degenerado más grande que he conocido en mi vida.

—Gracias —le contestó Pipe con una sonrisa—. Y hablando de pecadores, ¿cómo estás tú?

—Bien, dentro de las circunstancias.

—¿Ya tomaste una decisión?

—Sí. Pero primero me gustaría escuchar tu opinión, aunque creo saber cual es.

—Okey, pero cuéntame primero los detalles, soy todo oídos. 

—Cómo te conté por teléfono, estos meses han sido la gloria para mí… la gloria entre paréntesis porque a medida que el tiempo ha pasado …

El padre Augusto le narró a su gran amigo los pormenores de su relación, lo bueno y lo malo, tanto para él como para Manuela. Al final, todo se resumía a dos cosas: o terminaban  eso tan hermoso que tenían para seguir su propio camino, pues ninguno de los dos soportaba más la angustia, el remordimieto y el sentido de culpa, o ambos renunciaban a sus vidas presentes, Manuela a su matrimonio y él al sacerdocio, y comenzaban una vida juntos como pareja.

—¿Ya hablaste con Manuela al respecto? —le preguntó Felipe.

—No.

—O sea qué no tienes ni puta idea de lo que ella quiere.

—Sí tengo una muy buena idea de lo que ella quiere, pero antes de contarte eso, y cuál es mi decisión, quiero que me tú me digas que piensas de toda esta situción, y qué harías en mi lugar. 

—¿Y si ya tomaste una decisión para qué hijueputas quieres mi opinión, ¡güevón!?

—Porque respeto y valoro tu opinión —le respondió el padre Augusto.

—En ese caso retiro lo de “güevón” —le dijo Pipe con una sonrisa—. A ver… entre las tantas cosas que diferencian a los hombres de las mujeres, hay una que me parece de las más notables, y es el de la infidelidad. Aunque no es bueno generalizar, en mi opinión de experto, yo diría que, “en general”, la mujer es infiel por falta de atención, porque no se siente apreciada, o porque no está realmente enamorada de su pareja, y por supuesto, también por insatisfacción sexual; el hombre, “en general”, es infiel solo y únicamante porque es un perro cochino, punto. En ese ordén de ideas, si Manuela le esta siendo infiel a su marido contigo, es porque ella realmente te ama, puede que tambíen ame a su esposo, pero en forma diferente, o a otro nivel; para que sepas, contrario a lo que la gente dice, uno si se puede enamorar de dos personas al mismo tiempo, hay perros cochinos como yo que se enamoran de una docena al mismo tiempo, pero eso es una excepción. En el caso de Manuela hay otro ingrediente importante, y es el hecho que se acaba de casar, razón por la cual yo creo que si tú le propones dejar a su esposo por ti, ella lo hará. Eso, por supuesto, asumiendo que tú decidas dejar también el sacerdocio.

—Okey. ¿Y qué opinión te merece la idea de qué Dios me puso a Manuela en el camino cómo prueba para qué, precisamente, me haga más fuerte y siga con mayor determinación mi destino como pastor de Cristo?

—Tu sabes que mi opinión respecto a Dios y la religión dista de la tuya, o la de Humberto, el padre Humberto, y la del padre Jairo, no me extrañaría que alguno de ellos te haya dicho eso. Para empezar, creo fehacientemente que, de existir Dios, él para nada interviene en las acciones de nadie, ni en evento alguno, porque de hacerlo no existiría entonces el libre albedrío; adicionalmete, sería él muy injusto en favorecer a unos y a otros no. En este orden de ideas, que Dios le ponga “pruebas” a las personas es una falacia o una fantasía. Por lo tanto mi querido amigo, el que Manuela se te haya aparecido en el camino no es otra cosa que una coincidencia. Y si yo fuera tú me dejaba de tantas güevonadas e imbecilidades y unía mi vida a la mujer que amo, porque te recuerdo algo, qué por más que no quieras eres un pinche ser humano, con necesidades fisiológicas, y la religión que te exija que vayas en contra de esas necesidades fisiológicas no solo es retrógrada sino insensata e inhumana, y por lo tanto no merece existir.   

—Esperaba que me dijeras más o menos eso.

—Bueno, ¿y entonces qué piensas hacer?

Augusto lo miró fijo a los ojos y sonrió. —Voy a hacer lo que creo que es mejor para mí y para Manuela, y a la vez lo mejor para la iglesia y Jorge Eduardo… dejaré los hábitos y le propondré matrimonio a Manuela.

Felipe soltó una carcajada. —Al final terminas haciendo lo que debiste hacer desde un principio… te habrías evitado tanto mierdero.

—Lo sé. Pero las cosas pasan cuando tienen que pasar. El tiempo lo hace madurar a uno; lo que ayer pensábamos que era correcto, hoy ya no. En este momento sé que sería el hombre más feliz del mundo dónde pudiera estar con Manuela todo el tiempo… dónde pudiera compartir mi vida con ella.

—Sobra decir que me parece la mejor decisión, te demoraste literalmente una eternidad en tomarla, pero bueno, ratifico que eres, fuiste y seguiras siendo la güeva más grande que he conocido en mi vida.

El padre Augusto soltó la risa.

—Y si quieres seguirle sirviendo a Dios lo puedes hacer de otra forma, hay mil maneras de hacerlo, por ejemplo, puedes ser consejero espiritual —Felipe se rió—, y ahora con tu experiencia también puedes ser consejero sexual. En últimas te pones una máscara y una capa y andas por ahí como “Súper Cura”, defendiéndo a los pobres y desamparados, y a cuanto güevón estén atracando en la calle.

Por un pequeño instante se le pasó por la mente hacer un brindis, pero recordó su jurameno y, aunque esa noche era la más idónea, la más maravillosa, para celebrar, decidió mantener su promesa. Entonces, como lo hacía de niño, se arrodilló frente a su cama e hizo una plegaria. Luego se recostó y redactó su pedido de dispensa, en él le comunicaba oficialmente al obispo su deseo irrevocable de abdicar al cargo de párroco, así como a las vestiduras que lo distinguían como sacerdote católico de Cristo. A primera hora en la mañana le entregaría personalmente la carta a su superior.

Nunca se imaginó que llegaría a hacer eso, pero tampoco se imaginó que algún día entendería el verdadero sentido del amor.

Terminada aquella misiva, el padre Augusto tomó su diario, y con su pluma, comenzó a describirle a Manuela cuánto la amaba. 

“Estremeces el latir de mi cuerpo…”

Salió de la casa cural con el paso urgido y el corazón resuelto. Vestía una sonrisa espontanea y un gesto de complacencia, y por primera vez en muchísimos años no llevaba puesta la sotana. Se sentía raro. Cómo si no fuera él. Mientras caminaba a la siguiente esquina para tomar el bús que lo llevaría al despacho del obispo, vió su reflejo en el vidrio de un edificio y sintó que el hombre que se reflectaba era un impostor. Al principio se asustó, luego se rió. Le tomaría un buen tiempo acostumbrarse a andar sin sotana; a lo qué sí se acostumbraría rápidamente era a estar con Manuela, a compartir con ella los días y las noches, las alegrías y las tribulaciones, los besos y las caricias. 

Se subió al bus sonriendo y pensando que la felicidad se le debía notar a kilometros de distancia. Al sentarse, en la parte posterior del vehículo, palpó el bolsillo interno de la chaqueta para comprobar que sí llevaba la carta para el obispo; ahí iba resguardada por su corazón.

Aunque el autobús estaba lleno, no había nadie de pie. Faltaba poco para llegar a su destino cuando un hombre de presencia desagradable y mirada perdida se subió y se ubicó en la mitad del bus, justo frente a una estudiante que revisaba un libro mientras hablaba por su celular. Repentinamente el hombre sacó una navaja del bolsillo del pantalón y amenazó a la joven para que le diera el teléfono a cambio de no cortarla. Ella entró en pánico y comenzó a gritar, lo que irritó al delincuente quien, con la mano temblorosa, acercó la cuchilla al cuello de la angustiada estudiante.

El padre Augusto se puso en pie de inmediato y con voz serena le pidió al hombre que se tranquilizara.

El malhechor entonces dirigió su mirada nubosa hacia él, y sin razón alguna se le abalanzó.

En un abrir y cerrar de ojos el perturbado individuo le clavó la navaja en el pecho al padre Augusto, quien cayó lentamente sobre aquel piso helado y sucio.

Inmediatamente los gritos de los pasajeros inundaron el autobús, y el pánico se apoderó de todos. 

El criminal corrió hacia la puerta posterior, que por circunstancias dudosas estaba de par en par, y huyó sin dejar rastro.

Un surco de sangre, proveniente del cuerpo tendido del padre Augusto, fue dejando huella a medida que rodaba por la superficie del suelo. Algunos testigos asegurarón que no lo escucharon quejarse, que solo se llevó la mano al pecho, al corazón, y lo apretó con fuerza. Más tarde las autoridades forenses dirían que lo que el párroco estrechó con su mano fue una carta dirigida al obispo, la cual, a pesar de haber quedado empañada de sangre, declaraba que  el padre Augusto renunciaba a sus votos por el amor de una mujer. 

Manuela no podía contener el llanto.

Con cada respiro se le ahogaba el aliento.

Cuando recibió la noticia se desmayó.

Y cuando volvió en sí, se volvió a desmayar.

Tuvo que permanecer sedada por varios días.

Y en tratamiento sicológico varios meses más.

La mujer fuerte e inquebrantable se había derrumbado por completo.

Su rostro permaneció demacrado por mucho tiempo, por el mismo lapso que su cuerpo duró exánime y su alma sin vida.

Aquella tragedia la había desecho.

Pero más que una tragedia, lo que le había pasado al hombre que más había amado era una injusticia, una injusticia terrenal y divina. Siempre había cuestionado a dios por tantas cosas, pero ahora no lo cuestionaba, ahora le reprochaba… y hasta lo odiaba. Si la fatal muerte de Augusto había sido un castigo, ¿qué padre ajusticiaba a un hijo de semejante forma? Y si dios no había intervenido en aquella desgracia, por ser un acto que reflejaba el libre albedrío de un delincuente, ¿para qué orar entonces? De cualquier forma, ella no quería, nunca más, volver a saber de un dios qué solo se hacía presente en las alabanzas.  

A pesar de los altibajos, de las desilusiones, las peleas y las rabias, su vida con Augusto había sido un sueño, un sueño que volvería a repetir cada instante de cada minuto. Ahora le quedaría solo su recuerdo, y debía aferrarse a él con las pocas fuerzas que le quedaban si quería seguir contemplando, sin fallecer, cada mañana y cada atardecer. Manuela sabía que sus días nunca serían igual. La ilusión de vivir, de ser feliz, de ser, se habían desvanecido como una lágrima sobre la espuma del mar. 

El fulgor que alguna vez rigió su corazón, cesó de irradiar.

Por eso, cuando Felipe y el padre Humberto se encontraron con Manuela en el despacho del padre Augusto, para hacerle entrega de las pocas pertenecías que él había dejado y qué ambos amigos consideraban debían pasar a manos de ella, no la reconocieron. Sobre aquel rostro marchito quedaba solo uno que otro vestigio disipado de lo que alguna vez había sido una cara hermosa y resplandeciente.

En silencio, con las manos temblorosas y los ojos apagados, de Manuela recibió la pequeña caja que contenía un reloj viejo, que aún funcionaba; una medalla, que lo distinguía como el mejor arquero del Seminario Menor; las canciones que él había escrito para “The God´s Boys”; la pluma fuente que ella le había regalado; y siete cuadernos que conformaban su diario personal, en donde había quedado plasmado su último escrito, redactado para ella.

Fenecer

“Estremeces el latir de mi cuerpo

cuando con tus labios ensueño,

entonces fenezco

recordando que soy tu dueño.

Fenezco

al verte tendida en mi nido

con la cara ensimismada,

la respiración sofocada

exhalando en mí, un gemido.

Fenezco

del deseo de tenerte.

Sí. Fenezco.

Por besar tu cuerpo escondido,

otear en tu piel lo que sientes,

al saborear entre mis dientes

el capullo, de tu sexo rendido”.



















EPÍLOGO




DIECISIETE AÑOS DESPUÉS

—¿Señora Manuela?

—¿Sí?

—Es su hijo.

—Qué pase, gracias —le dijo ella al portero del edificio antes de colgar el citófono.

Entonces se apresuró a buscar la bolsa de regalo que tenía sobre la mesa del comedor, y la sostuvo con ambas manos detrás de la espalda, esperando que el ascensor dejara a su hijo directamente en la sala de su lujoso apartamento. 

—Hola mamá, ¿ya estás lista? —le dijo él con un beso en la mejilla. 

—Por supuesto. Pero antes de irnos quiero entregarte tu regalo de graduación.

—¡Pero si ya me diste el carro! —exclamó él con voz sorprendida.

—El auto es un regalo material, este es más importante.

—¿Más importante qué un carro nuevo?

—Mucho más —aseveró Manuela con una sonrisa mientras retiraba de su espalda aquel obsequio—. Augusto, yo te he hablado tanto de tu padre que ya debes estar cansado de escucharme, pero lo hago porque él fue un hombre extraordinario, y ahora que te gradúas de bachiller y aspiras a ser escritor, quiero darte el mejor de los regalos: tu  primera novela, la historia de tu padre y mía. 

Aquí tienes un compendio escrito por mí, basado en nuestras alegrias y pesares, desde antes de conocernos hasta el día fatídico de su muerte. 

También te hago entrega de los diarios de tu padre, donde plazmó con sentimiento nuestra historia, haz una gran novela.

El joven Augusto sacó de aquella bolsa dorada un pequeño grupo de cuadernos atados entre sí, en forma de cruz, con una cinta negra de regalo. El centro de aquella atadura sostenia la pluma fuente que Manuela le había obsequiado a Augusto en su graduación, y una tarjeta de seda blanca sobre la cual se leía en letra de caligrafía: “El Beso del Seminarista”.
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